HÉROES EN LA LITERATURA ARGENTINA

Les voy a contar una historia, la historia de un chico huérfano que vivía con sus malvados tíos y un primo consentido. Tenía una vida triste, como la Cenicienta, pero a los 11 años todo cambió: supo que no era un chico común sino un gran mago, tal como lo habían sido sus padres, asesinados por el hechicero más oscuro de la historia. Vencer a este enemigo era su misión. 

Este relato, como muchos de ustedes se habrán dado cuenta es una síntesis de Harry Potter, un héroe que al igual que Heracles tiene poderes especiales y un camino a seguir.

Su periplo se parece al del Patito Feo, la Cenicienta, Oliverio Twist, o el Gato con Botas. Y también se parece al de guerreros antiguos como el rey Arturo, Ivanhoe, o el pequeño rey David.

Y es que una, otra y otra vez, en los mitos, los cuentos de hadas, las películas y las novelas repetimos una historia que parece distinta pero es la misma. Al menos así lo planteó un estudioso ruso llamado Vladimir Propp en el año 1928 en un librito de avanzada llamado Morfología del cuento. 

Propp analizó cientos de cuentos populares rusos y descubrió que todas las narraciones tenían una estructura casi idéntica. El nombre de los héroes cambiaba, el paisaje que los rodeaba también pero sus acciones, sus "trabajos" para darle un nombre usado en el mito de Heracles, eran idénticos. A estas acciones Propp las llamó funciones y enumeró 31 funciones distintas. Por ejemplo:

·
El héroe se aleja del mundo que conoce.

·
Le prohiben hacer algo que él hace igual.

·
Alguien le da un objeto mágico y le revela que tiene una misión que cumplir.

·
Lucha contra su oponente malvado

·
Finalmente triunfa, es reconocido como héroe.

·
El oponente es castigado y por lo general el cuento termina en la coronación y la boda del personaje central "fueron felices y comieron perdices...".

Decía Propp que los cuentos maravillosos son una especie de memoria que la humanidad conserva de los rituales de iniciación de las sociedades primitivas. Estos rituales marcaban el pasaje de la niñez a la adultez, cuando los adolescentes eran separados de sus familias y llevados al bosque (como Pulgarcito o Hansel y Gretel) para ser sometidos a pruebas durísimas por los guerreros y los hechiceros de la tribu. Al volver a sus casas se habían transformado en adultos. Incluso tenían un nuevo nombre y ya estaban listos para casarse.

Otros contemporáneos de Propp llegaron a ideas similares. Por ejemplo  Joseph Campbell, quien a principios del siglo XX estudió a fondo los mitos universales y encontró héroes en las culturas humanas de todos los tiempos y todos los lugares, entre griegos, polinesios, africanos o aborígenes americanos.

Para Campbell el héroe supera distintas pruebas como si estuviese haciendo un viaje. El viaje empieza cuando el personaje se aleja de su lugar de origen y concluye cuando vuelve al punto de partida pero ya transformado, con nuevos poderes o saberes.

Hoy en día muchos estudiosos retoman a Propp y a Campbell. Por ejemplo un contemporáneo nuestro que vive en Hollywood, CHRISTOPHER VOGLER, quien escribió un libro que se llama El viaje del escritor en el que enseña a escribir buenos guiones ¿Cómo?  Pues haciendo que el héroe cumpla con una secuencia conocida como la jornada del héroe, dividida en 12 momentos, 12 partes igual que el zodíaco. Se las voy a leer.

1- El Mundo Ordinario.

Mostrar el mundo habitual en el que vive el héroe.

2- La llamada de la aventura.

El héroe recibe una señal y ya no puede permanecer en su Mundo Ordinario. (En muchos films policiales es el momento en que la bella mujer llega a consultar al detective privado en bancarrota).

3- Rehuir la llamada.

El héroe duda, no sabe seguir o regresar. Usualmente, un elemento de violencia actúa como determinante para despejar las dudas y suma el elemento de la venganza personal a la llamada de la aventura (En "Star War", Luke decide combatir al Imperio luego de ver destruida su granja y asesinados a sus tíos).

4- Encuentro con el Maestro.

Esta relación con un Maestro es de las más comunes en la mitología. Responde a un vínculo similar al de padre-hijo. El maestro prepara al héroe para enfrentarse con lo desconocido.

5- Cruzando el primer umbral.

Al cruzar el primer Umbral el relato entra en el Mundo Especial donde va a desarrollarse el film. 

6- Examen. Aliados y enemigos.

Luego de cruzar el Umbral, el Héroe tiene por delante nuevos Exámenes, y descubre Aliados y Enemigos, aprendiendo las reglas de este nuevo Mundo Especial (En "Casablanca", el café de Rick es el sitio donde se forjan las alianzas y se definen los enemigos, en "Satr War", en la cantina, se fortalece la alianza de Luke con Han Solo).

7- Acercamiento a la cueva secreta.

Al acercarse a La Cueva Secreta, se cruza el Segundo Umbral. El que marca realmente el peligro. Es en el laberinto donde Teseo enfrentará al Minotauro. Usualmente la mitología asocia la Cueva Secreta a la "Tierra de la muerte". (Por ejemplo el título "Indiana Jones y el templo de la perdición", ya define la Cueva Secreta).

8- Prueba suprema.

Aquí el héroe enfrenta el mayor peligro y la posibilidad de morir. Es el momento en que los espectadores no saben si va a triunfar o a perder. Es uno de los momentos especiales de los ritos de iniciación de las tribus, y más adelante, de las sociedades secretas. Todas las buenas historias requieren de un "momento de vida o muerte", donde el héroe y sus aliados corren una suerte aparentemente incierta.

9- Recompensa.

Habiendo sobrevivido a la muerte, el Héroe recibe una recompensa. Este es por lo general el momento de reconciliación con el sexo opuesto. (En "Star WAR", Luke recibe el beso de Leia luego de escapar de las fuerzas del Imperio).

10- El camino de regreso.

Es el momento de la decisión de retornar al Mundo Ordinario. En "ET", por ejemplo, es el momento en que los chicos emprenden la carrera en bicicleta hacia la nave llevando a ET, volando a la luz de la Luna llena.

11- La resurrección.

En la tradición del Héroe, debe realizar el último enfrentamiento que supone un rito de renacimiento o resurrección antes de regresar al Mundo Ordinario. 

12- Retorno con el elixir.

El héroe regresa al Mundo Ordinario. Pero la aventura no habrá tenido sentido si no trae un Elixir, un tesoro, un aprendizaje nuevo desde el Mundo Especial. Este elixir podrá ser un amor, una amistad, libertad, un conocimiento (En "ET" regresa a su planeta con la experiencia de la amistad con humanos).

Héroes del siglo V antes de Cristo y héroes contemporáneos hacen un viaje similar y si hubiese que dibujar esquemáticamente ese viaje el mejor de todos los dibujos sería el zodíaco. Un círculo que representa el tiempo de los planetas, mítico, regular, que parece no tener ni principio ni fin, es decir el dibujo del mundo sagrado o cielo. Y una cruz que se superpone al círculo y representa al héroe, atado a un cuerpo físico, al lenguaje y al tiempo lineal. El círculo y la cruz son el resumen de la vida de cada ser humano y desde ese punto de vista el zodíaco puede ser visto como un artefacto literario, como una máquina infinita de hacer historias.

Ahora bien, hasta aquí vimos que los héroes al estilo Harry Potter son semejantes entre sí en distintas culturas. Pero llegado a este punto yo paso a preguntarme ¿Y nosotros los argentinos? ¿Tenemos héroes literarios? ¿Existe alguna obra que pueda considerarse una épica a semejanza del Cantar del Mio Cid, la Eneida o La Araucana de Ercilla? 

Según Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones sí, tenemos una obra con estas características y esta obra es el Martín Fierro. Y en el Martín Fierro me voy a detener porque es fundacional pero también porque sigue siendo muy polémica en el campo literario, de hecho existen dos bandos: el pro Fierro que lo considera como un héroe nacional, el abanderado de los pobres. Y el bando contrario, liderado por Borges, que dice que Fierro no era un héroe sino un desertor, un ladrón y punto.

Textualmente Lugones asegura que Fierro expresa "la vida heroica de la raza" y Borges se opone diciendo lo siguiente: "Martín Fierro no fue un rebelde. Desertó porque no le pagaban sus haberes y se pasó al enemigo, no sin esperanza de participar fructuosamente en algún malón". Además Borges descalifica a Hernández por ser de clase alta y por consiguiente no saber nada de gauchos, a lo cual en un debate escrito que encontré en archivo Sábato le responde ".. que sí, que Hernández era pariente de los Lynch, igual que el Che Guevara".

Y la pelea sigue al infinito.

Personalmente creo que así como hay dos partes del Martín Fierro -una de 1872 y otra de 1879- hay dos modelos de héroe o de anti héroe en este libro. El Fierro de la primera parte es el desertor, el rebelde, el hombre de campo que resiste al abuso de poder "la cosa anda tan fruncida/que gasta el pobre la vida/en juir de la autoridad". 

Como muchos recordarán Fierro mata a un negro en una pelea y para no ir preso se esconde entre los indios, en las Tolderías, junto a su amigo Cruz. 

Esta primera parte, entonces, relata la lucha entre dos razas, entre dos clases sociales, y el héroe de la saga es el débil, el que pierde la pelea y se retira. Es la historia de un vencido.

La segunda parte no hace más que reforzar la idea de derrota. Ya que Fierro vuelve del exilio para hablar con sus hijos recomendando la pacificación "los hermnanos sean unidos..." el trabajo, el sometimiento a la ley oficial. No más rebeldía. La voz del gaucho es ahora la voz del Estado liberal triunfante. El gaucho ha sido domesticado y les recomienda a sus hijos -y por extensión a sus lectores- someterse de buena voluntad a la ley oficial.

Otra obra argentina considerada fundacional en la que voy a detenerme un poquito es en El Matadero de Esteban Echeverría. Publicado en 1871, es considerado el primer cuento realista del Río de la Plata y resulta premonitorio. Describe el interrogatorio, la tortura y el asesinato de un joven unitario, debido a sus ideas políticas, a manos de un grupo de federales. Dado que Rosas estaba en el poder y los asesinos son rosistas, es nuevamente un relato del modo en que la clase dominante aniquila al adversario. El joven asesinado no se somete como se somete Fierro pero lo paga con la vida. 

Los que se oponen al poder y no reniegan de sus ideas son héroes que van al matadero porque el precio es la vida -parece decirnos nuestra literatura fundacional- anticipando así lo que serían en nuestro país los desaparecidos.

Pero antes de llegar a los desaparecidos o mejor dicho para llegar a ellos voy a trabajar con otra obra argentina y esta vez mucho más actual: El Eternauta. Empecé a pensar en esta historieta porque empecé preguntándome si nosotros teníamos algún superhéroe semejante a superman, spiderman o batman. Y la verdad es que lo único que me venía a la mente eran Paturuzú, Hijitus o el Inodoro Pereyra. Entonces me acordé del Eternauta, la historieta de Héctor Oesterheld. 

En El Eternauta se cuenta cómo los extraterrestres aniquilan casi por completo a la población de Buenos Aires y de la resistencia armada que organizan el Eternauta, y su grupo. Lo que me interesa en este caso es que el autor quiso, a conciencia, crear un héroe colectivo. Les leo textualmente el prólogo de la primera parte:

"Siempre me fascinó la idea del Robinson Crusoe. Me lo regalaron siendo muy chico, debo haberlo leído más de veinte veces. El Eternauta, inicialmente, fue mi versión del Robinson. La soledad del hombre, rodeado, preso, no ya por el mar sino por la muerte. Tampoco el hombre solo de Robinson, sino el hombre con familia, con amigos... Aparecieron así situaciones y personajes que ni soñé al principio. Como el "Mano" y su muerte. O como el combate en River Plate. O como Franco, el tornero, que termina siendo más héroe que ninguno de los que iniciaron la historia. Ahora que lo pienso, se me ocurre que quizás por esta falta de héroe central, el Eternauta es una de mis historias que recuerdo con más placer. El héroe verdadero de El Eternauta es un héroe colectivo, un grupo humano. Refleja así, aunque sin intención previa, mi sentir íntimo: el único héroe válido es el héroe "en grupo", nunca el héroe individual, nunca el héroe solo"

Como la mayoría de ustedes saben Oesterheld fue secuestrado y desaparecido por la dictadura militar junto a sus cuatro hijas y sus yernos. Propone un héroe colectivo, asegura que las personas organizadas pueden enfrentar al Gran Poder, algo así como una metáfora de “el pueblo unido jamás será vencido” y paradójicamente… lo matan. 

El Martín Fierro y El Matadero, en cambio, cuentan la derrota del héroe, su sometimiento o su muerte gloriosa aunque inútil. Esas obras reflejan nuestra historia de país colonizado por distintas potencias a lo largo de su corta existencia. La historia de una Argentina saqueada, abusada, engañada y en definitiva regalada al mejor postor.

Los personajes son vencidos pero sus autores, Hernández y Echeverría, alcanzan con el tiempo el reconocimiento público. 

Y por este camino llegué a una figura central del imaginario de nuestros tiempos, a un símbolo de nuestra historia: los desaparecidos.

Así, en plural, un héroe colectivo al estilo del Eternauta, los desaparecidos son un héroe con mil rostros, sin cuerpo, representado por el cuerpo de sus madres o abuelas que resisten en la plaza, mujeres que se cubren la cabeza con sus pañuelos blancos iguales a una página en blanco, a una historia sin escribir.

Y pienso qué distintos estos 30 mil héroes asesinados a Hércules, quien trabajó para satisfacer a los Dioses y ganó el Olimpo. Aunque estos militantes también hayan muerto en el Olimpo. 

Lo que vendrá no lo conozco, aunque sea astróloga, así que para cerrar este viaje por el mundo de los héroes voy a leerles las palabras de un héroe de verdad que luchó por una América libre y unida pero murió pobre y en el exilio. Son las palabras de San Martín antes de liberar Perú y dice así:
La ferocidad y la violencia son crímenes que no conocen los soldados de la libertad y si contra todas mis esperanzas alguno de los nuestros olvidase sus deberes declaro desde ahora que será inexorablemente castigado conforme a los artículos siguientes:

todo el que robe o tome con violencia propiedad ajena será pasado por las armas

todo el que derrame una gota de sangre fuera del campo de batalla será castigado con la pena del Talión 

todo insulto contra un habitante del país sean europeos o americanos será castigado hasta con la pena de la vida 

todo exceso que ataque la moral pública o las costumbres del país será castigado con los mismos términos que prevee el artículo anterior

Soldados, acordaos que toda la America os contempla en el momento actual y que sus grandes esperanzas penden de la humanidad, el coraje, el honor, que os han distinguido siempre, donde quiera que los oprimidos han implorado vuestro auxilio contra los opresores”.

Cuartel general del ejercito libertador       (Septiembre de 1820).
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