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Algo de la historia de ésta historia estadividido segiin dos criterios,
cronolégicos y teméticos, que en lineas generales coinciden. El Libro

Primero: Paisajes y asuntos fundamentales abarcaun periodo de escrituradesde
1998 hasta aproximadamente findes del 2001. En € estén volcados poemas
gue expresan sentimientos y vivencias ubicadas durante la Gltima dictadura
militar (a excepcion del poema dedicado d asesinato de Juan José Cabrd en
Corrientesen € afio 1969). También he incluido agunos que recuperan en

mi memoria a compafieros de aguel entoncesy que hoy estan muertos o
permanecen desgparecidos. Entre los primeros Pampa, mi vigaamiga, quien
pintd @ cuadro que estapa de este libro en medio de lamayor tristeza
mientras compartiamos € exilio. El Libro Segundo: Paisajes alentadores y
otras yerbas, comencé aescribirlo en diciembre del 2001 hasta préacticamente
este momento. Se reflgjan en d, las emociones que actud mente me habitan,
esperanza por |os dentadores signos que se estan produciendo entre

nosotros y una profunda desolacion por cada una de las muertesy
sufrimientos extremos que estamos padeciendo.

Estambién mi forma de resistencia, un gporte mas ala construccion de

nuestra memoriay aesaidentidad que nos ata a estatierra con pason y con

furia

Y por ultimo,

avos Dani, que encontraste en mis primeros poemas,

el motivo para impulsarme a seguir en esto.

Gracias por darme |la fuerza por hacerme cargo delo escrito.

A ustedes, Bérbara, Diego y Camilo,
esperando que algun dia sientan deseos de leer este libro.

A vos Santiago, ojala que también te pase |o mismo.

Buenos Aires, Junio de 2002
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LIBRO PRIMERQO:

Asuntos fundamentales



algo dela historia de ésta historia

ago de lahistoria de ésta historia
de todos de nosotros
no es de mi

hay un pueblo de l&grimas
gue no cayeron de mis 0jos
un alerta en los techos de la gente
que no pinchd mi espalda por las noches

manos que no fueron mias
sostuvieron paredes contra cafios calentados por rifiones
zapatos algjados entre si

mojados de orines contra @ piso

martires de las diez de la mafiana
tristes como mudanza

pobres del silencio

s0los en lamesa

acurrucados contra la almohada

oyeron ocho afios de bisagras arrancadas a patadas
perdiendo |os pedazos

mordiéndose los ojos

aguantando en € fondo de la casa

y sdieron

flautistas de puro corgje
sellevaron lasratas
con sus flautas a viento por lacale
plantando banderas
como pueblos avanzando desde adentro de los patios
tomando por asalto los bares y 1os cines

como varones | os trenes
enarbolados de gente
avanzando hacia € medio de la plaza



el sapo negro

el sapo negro que tengo en la garganta
murio estrangulado esta mafiana

me levanté un poco tarde
destiladami cabeza con vinoy ma diento
se vinieron los aviones panza abierta de pafiuel os
vuelo rasante en mi cama
ventana que se aguanta las
iras de los monstruos

a pobre lo habia tragado
en e festin de leyes
gue a punta de ser pocosy cobardes nos hicieron deglutir

se atrancd
panza batiente patas antes de mi boca
dali portefia que me mandé la osadia
de mirar la montafia de huesos y huesitos debajo de nuestros pieces

de recordar ballles cargados de fusiles y heladeras

y en el asiento trasero
un bebé de placenta todavia

apretando un dedo peludo con terror

a sapo no lo olvido ni perdono ami garganta
l&stima de bicho que a final se resistia a ser tragado

se chorred por donde pudo
cargando una bolsa de ojos
gue tenia agazapada en la mitad de la panza



Juanes Domingo la Negra

atodos aquellos que resistieron

y venciendo el miedo

no cerraron sus puertas a la solidaridad

cuando Illueve en buenos aires
el agua gotea aceitosa entre dientes carcomidos

escurre desesperanzas

sobre elama que nos resta cuando llueve en buenos aires
y nos dejalas codtillas

blancas porosas crujientes

como S hubieran estado en un tachito con écido

[luvia que no refugia me salpica por la cara

cuando un recuerdo me llega de otra lluvia en buenos aires

vigjas vecinas las casas

se escondian

se enterraban con cerraduras 'y 0jos

tanta gente no sabia?

ventanas detras no escuchaban?

dedos y uiias cavando pedacitos de revoque
agolpes por escaleras

botas rifiones camperas

y otra gente de esa gente

Juanes Domingo la Negra a riesgo de muerte mil veces
Se pararon

escucharon

se partieron

los tres del miedo y no importa

desdentados picaportes

puertas abiertas sus manos

sostuvieron en silencio

se comieron dos mil llaves

caminaron direcciones

aviso traslado habeas corpus

hasta que un golpe de astillas contra su cama de insomnes
juanes domingo la negra

también ufias por las puertas

casas de espalda esa noche
dlencio d filo los gritos
cuando garganta escapando
de arrastre sogas a hombro
no esguivaron empedrados

con los demas per seguidos



d rebote retumbando

al rio de 0jos marrones
donde fueron a morir
sangre andando todavia
Juanes Domingo la Negra
[luvias nuestras

buenos aires



las puertas dela memoria

bestia erética inclemente de incendiarios 0jos insomnes
la memoria empolla huevos entre la carne y € hueso
engendra animalitos ardientes
indémitos mensgjeros de pal abras clausuradas
despoja ddlirios etilicos
exorciza pasadizos habituados a fantasmas

geografiaincunable en € ama de la gente
empedernido lugar insumiso

mariposa con vocacion de monarca
daa sur

la memoria engarza suefios

infiltra cgjones

perturba la pasion por lapidar cavarios

cada tanto concede alguna imagen
una plaza de indios rebalsada
la quimera de una nuca

polvo flotando en los mares del norte
gestos queridos de yeso

hojas desparramadas de un amanaque invisible
la memoria asalta en las curvas de la noche
dgjasin imperio alos pgaros carniceros
es la sombra de los hombres
el preludio de sus pechos hiumedos
larazén de sus océanos vacios
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el miedo

& miedo solia tener cara de sobretodo sobre la cama
recuerdo algunos con forma de monedero detrés de la puerta
0 de mirada torva en los colectivos

el miedo estructuraba
organizaba la vida arededor de lamesa

el cuerpo con miedo es flaco

tiene los ojos rapidos y la boca recta

las orgjas sensibles a badosas flojas y bisagras

el cudlo lubricado parad sdto sempre insuficiente

el suefio de los que tenian miedo
se conformaba con las venas rojas de |os ojos

en |os chicos tomaba la forma de un canto

los nifios con miedo solian cantar

entonaban sin palabras sonidos irrepetibles

demasiado cerca de cuaquier rincdn cuando |os dejaban solos

el miedo deformabay confundia € tiempo y los espacios
la casa ultrgjada en un instante
la vida comprimida en unaimagen

una gota de sudor que delataba
resbalando sigzagueante entre los pelos
la mandibula cerrada resistiendo
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recuerdo

recuerdo un espacio sin sentido en la creacion
en ese lugar se deshizo € infierno de verglienza
recuerdo
ocho metros cubicos sin espacio para e aire
ocho metros cubicos y una sola puerta por la que no sali
volumen denso de silencio
mis gritos desertaron de mi boca
triunfé d verdugo libre en su camino
sobre manos y pies abriéndose en correas
no me mird
con sus ojos oblicuos
parpados pesados
vientre asqueroso

encarnizamiento

Se encarnizaron

entraron en mi carne cuando no queria

mi piel se quebré bgjo un sol ausente

¢aue viboras me salieron por la boca?

¢que rata no pude vomitar?

violencia

en los limites de la materia espantosa que me invade

resistencia de mandibulay mufieca
fracaso ante tenazas 'y arpones

necesité un océano de agua fria

necesito aguien que me venga a rescatar
me abyecto y me obsceno

porque hay sangre que alin me circula
me lloro cuando me plazco

me desconcierto cuando me aman

mi cuerpo quedd como una plaza sin arboles
volaron pgjaros que tuvieron que seguir
no olvido la sangre dura que me quebrd los taones

soy solo escenade laredidad del anticristo
lugar extrafio donde se suspendi6 la creacion



s de noche rodaran lentgjuelas sobre la plaza de mayo
s planearan pgjaritos de lata sobre |os &rboles de recoleta
s a menos un capullo de algoddn sobreviviera en la basura

dgo

un rincdn con oxigeno
un hilito de agua

una fisura de panes sobre calle corrientes

una cama caliente congtitucion

un mantel de hilo la nueve de julio
sopa de caracoles las nereidas
congreso la casa llena de gente
cancha de football los carrefur

devoto puertas abiertas
escuela de musica moyano
graffiti las catedrales
lugano en € rosedal

no es asi
no hay grietas
no hay fisuras

un hipo de lagarto negro aguarda en las esquinas
una truculenta medusa cierra puertas

clausura

limpia

poda

no es asi

los subterraneos vomitan gente con  tapados marrones
la plaza de mayo tiene canteros cercados

y en los basurales

s0lo nifios sobreviven por un tiempo

12

loco paisaje
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los puentes quebrados

del pasado

me acongojan Crines grasosas
costillas aplastadas entre yelmos y espetones
ombligos virginaes asfixiados

suefio necrdpolis némadas murmurando |etanias

recuerdo patrafias narradas por viles filibusteros
tierra malversada defendida hasta la furia
orgas desperdigadas regando la pampa fria

abordo mi memoria en puertos confundidos
mal econes repl etos de abuel os que no pueden entrar ala patria

indago en € &bol de arcillami anciano ddlirio
olor hurafio

mi piel con miedo
no conozco d lagarto que llevo en la espalda

apifio fatigas genas en vasos de vino
rastreo carne humana por baresy mazmorras
supuro sal escapando la grieta del hueso
huérfano véstago hueco
nicho enramado guardando |os suefios

la ceniza atentialos paisges
lainaugurd pregunta pacta olvidos
mientras resisto
esencia de rescoldo paradoja de casero y prisionero

pesado collar estos puentes quebrados
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paisaje

busco ese rincon donde quedd todo aguello
ese lugar sudoroso de suefios sofocados
muriecos escapados de alguna amohada torcida

pus invadiendo la cama
sabanas como agujas
cuerpo tieso dd dma

un revoltijo de huesos sobreviviendo en trenes
andenes apretados triturando cabezas
paisaje de vientre entibiado por contacto

culos adormecidos
hacinados pantal 6n colgando de los huesos
engrasados tornillos aguantando en bolsitos

s0lo escondite

guarida de zopilotes hambrientos

desparramados martires

avalancha de domingo ala noche

los

sorbiendo aceite quemado en € ojal de aquel hombre
arrugada rosa alambrada

estaqueada estaca soportando la pared



15

soy de esta ciudad de arboles negros

soy de esta ciudad de érboles negros

plazas de ojos boca a abgjo

puertas atrapadas en sus cerraduras

una ciudad que suele pasar |os veranos abandonada

que confunde

con ese brillo de clpulas

veredas mas anchas que las piezas de techos atos de retiro

en esta ciudad agrieto mis silencios cada tanto
pero no acanza

ni lalluvia que no cesa con los afos
ni las camisas blancas contra € humo alcanzan

¢Alguien mir6 alguna vez |os cuerpos vergiienza de no comer
las manos corgje de no pedir?
¢Aguien mira mis pechos tristes cuando vuelvo por € once?

nada es esencia aesta ciudad fundadaen € olvido
que escondié en sus bolsillos calles repletas de gorriones
y hoy huelen a aacranes en todas nuestras bocas

tanto correrse
gue dej6 sombras como perros hambrientos en todas las esquinas

me duele esta ciudad de bares verdeazules
persongjes solos
como habitantes de los cordones
morenos dioses
catequizados a tiros contra sus casas
metales nobles por fuerade las vidrieras
soportando esta lluvia que hace tanto que no cesa
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ellos, nosotrosy yo

pareddn paredon
paredon paredon
a todos los milicos que vendieron la nacion

esta rosa huele a podrido
¢o0 esd olor de los s6tanos de mi casa
lo que no se aguanta?

los queremos

ay'!

como los quiero esta noche

se escapd la sangre por mi lado izquierdo
y quedd lacdle de color de mis ufias

pero me sobratodo € pelo y toda la cintura
para seguir andando

aungue cada gotaen mi cara

llore por los que sabemos

por eso
con este 0jo largo

pareddn
pareddn
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te quiero pais

te quiero pais

como Cortézar te quiero

desde la abulia de centenarios barrotes de madera
te quiero como ami vigo
andamio encalado contra la plaza de mayo

o levantdndome francisca a las tres de la mafiana a envasar aceitunas

y morirme asi
contra los frascos

pariendo sangre entre las piernas después de tantos hijos

te quiero pais

atrapada en un mundo de alambre

sostenida por una pestafia de diez mil kildometros
durante las noches de sobretodo

sobre todo te quiero por cada esquina acribillada

un pais
gue te ayude a vivir
sin quitarte la bombacha

sin dgjar pedazos entre los alambrados
como la esperanza
fraccionada en cgjitas de madera
con la dignidad de los inundados cargando sus cosas de vivir
con el mentdn testarudo de los torturados
sin humo amaneciendo basurales en medio de la gente

jay paig!
pais de fuego

lengua atacando rodillas y entrepiernas
chispa en mitad del cuerpo desprovisto
nada sucumbe a fuego que no cesa

nada desfigura € jugo de misvigos
polacos gallegos italianos

enterrados en medio de orejas congeladas
son matriz huevo ventolera

viscera punzén

fetiche contra el desamor

mi pais
gue tristeza
cuando empieza a amanecer

y motores contrael marron acuoso de mi rio
taladran la orgja de los que quedamos
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y lasangre
como gota de rocio
coagulaen los patios del convento palotino

jay pais!
pais de fuego

tus chispas arrasan la huella de los forgjidos
como rebenque los huesos de tu lengua
como cimarrones tus rescoldos

qued odio

el amor

latristeza

Se cargan de tus cenizas para brotarme

te quiero pais

dobladad medio

desde un paisgje de marmoles picados

desde hospitales |aberintos manicomios
escuelas olimpos socavones

saladeros

desde € gancho carnicero en  mentén de la reina guarani
desde la plaza del once con su asiento desolado
al costado de las costureras

hecha acuyico

uturunco

negra encadenada

juana soportando

borracha entre yararaes rondando la canoa

te quiero
mi sangre calento tu tierra coma una marca en la panza
coma una obstinacion

empecinada

te quiero pais
como Cortazar te quiero
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€l Pucho

donde te encuentre, compariero,
testigo que hiciste huella en cada uno de tus pasos

a Pucho le pusieron ese nombre

antes de ser un cura excomulgado

y un poco después que saio atrabgjar

cuando ya era mas flaco que la cruz de sus costillas

desde lamisa de siete en la capilla
que la clausura tenia ya esperando
partia su pan de abafiil

hacia pastones de cal apagada en € terreno
alpargateaba €l barro correntino

un cigarro colgado hundiendo canaetas en los labios
y marx en € balsllo

caminaba

y no temia ese hombre € cavario dd olvido
cura que habia afirmado o de apéstol
recibié un solo balazo en la cintura

una antorcha de capucha en su casilla

y se quedd un poco més

caminando

de casa en casa como en cornisa

hasta que una fondeada de primera

lo quitd hacia una zanja

y se perdio hacia adentro de la gente
con sus labios canaletas de cigarros

y con marx mas que nunca en € bolsillo
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e Gordo

en ese espacio a costado de todo
en ese rincon de ese espacio
Se mecia tu cuerno una mafana

como te animaste
que historia perseguias rumbo a ese lugar
gue decison no te desvid

no te mates

veinte afios mas tarde te 1o pido
no te mates

por favor

en que cruz te abandonamos a su evangdlio infame
asu culpa mil veces maldita

asu carade dolor redimido

con su recompensa a tres dias pactados

nunca se quedo tan solo como vos
apostol nimero trece

clavado lentamente cada noche en otra cruz

avos
principe de laternurate degj6 en eldesamor

yo no odio aese mi cristo

yano lo tengo

suefio con tenazas en los ojos

y ratas'y escorpiones a ese tu cristo

a que te jugaste como un anima que perdio € miedo
a que te definid @ mas solo de los solos aquella noche
a que te gui6é con mano canallesca a ese rincon

lo odio porque no se acordd de nada
porgue yo esperé que se acordara

de tus piernas gordas caminando

de tu cara grande

no se acordd ni de uno solo de tus suefios
ni siquiera supo € color de tus ojos

pero yo si 'y nosotros

por eso no te mates
veinte afos mas tarde
no nos mates por favor
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Pampa

Pampa fue antes que nada una buena pintora
militante del color se podria decir por su historia
también fue monja

vendedora de libros

tuvo un hijo

i d exilio

y sesuicidd

me dedico € primer cuadro que pudo pintar

cuando nos conocimos

atrece mil kilémetros de aqui

lo hizo sobre la tapa de un libro de eudeba

un pintor rumano le presto las acuarelas 'y los pinceles

es laimagen de un torturador y su torturado

o laimagen de un verdugo y su victima

eslo mismo

el cuadro tiene verdes y azules con pinceladas horizontales

hay solo dos lugares reservados para el blanco

la venda de los ojos ddl torturado o victima

y € cuerpo ddl torturador o verdugo

lo que més me impresiona es que € torturador o verdugo es una mujer desnuda

no tiene pecho y es ligeramente panzona

de espaldas a su torturado o victima tiene inclinada la cabeza hacia un costado
cas con una cierta vergiienza

el torturado o victima es solo eso

no se presta a confusion

cuelga de las manos

tiene las rodillas quebradas y por supuesto esta desnudo

€S un pequefio cuadro muy sobrecogedor
cas |o unico que he guardado conmigo

un autorretrato de a dos
e hombre victima
nosotras

con las rodillas quebradas
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tedigo odio

tedigo
gue no puedo encontrar en mi cerebro
una tnica idea que te advierta del odio que te tengo

no puedo soportar tu sonrisa detras de la puerta
puedo ver gue te arranquen las manos lentamente
te quiero Dagmar colgado de cada &bol de la plaza
te suefio Azucena de pgaros muertos a la mafiana
te quiero monjas te coman cuervos los 6rganos

gue no te dejen morir por mucho tiempo
porque veo como cuelgan yararaes de tus labios
por hincarte sus colmillos

no encuentro un solo dios
gue se haga responsabl e de tus ojos azules

tedeseo
gue tengan que descarnar tu calavera podrida
S quieren conservarte

temadigo
treintamil te madigo

te maldigo con € tiempo que haga fata

no me importa que estés vigo y tu pene
que no llegd afao

sea una gelatina repugnante entre tu mierda

YO estaré ansiosa de que un rayo te alcance de salud
para que no te mueras nunca s te atrapan

y cuando te estés por morir

te haré beber €elixires de vida

gue te des € gusto de ser ese &ngel de la muerte
para siempre

sin tu muerte

para siempre entre las regjas
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Cacho

a mi amigo del alma,
el Cacho Costantini y en €l
a todos los que se les acabd el aliento cuando el regreso

Cacho, te plagié un poema que nunca lei
los dos hablamos de distancias y cuchillos

parami los que saben de distancia dicen que la distancia es un cuchillo / que se

cuela en las enaguas / dicen que hay distancias que quiebran el cuello

paravos

uno no debe tomar en broma a la distancia, dicen / dicen que la distancia es un

cuchillo / una extrafa botella donde crece |la noche

vos |o escribiste en pleno exilio
yo un tiempo mas tarde desde aca
yate hablas muerto cuando lo escribi o lo plagié

los dos poemas tienen en comin € dolor por la distancia
en comun laimagen del cuchillo
también tuvimos en coman un amor desexiliado

Vs te comias a buenos aires con palabras de amor

estabas enamorado como una pendegja
yo pedia cerveza negra en los bares y me poniaallorar
vos me decias. pendgja no asustes al mozo

cosararad desexilio

nos confesamos el amor por méxico a modo de secreto

nos emborrachamos por entender muy poco de todo esto

nos miraban con mas desconfianza que a un par de anteojos negros

de noche recorriamos bares de cuarta por € once

solias caer con ese vigo maletin de cuero

tirabas sobre la mesa los borradores de la larga noche de francisco santis
d find

cada uno encontré a sus vigjos compafieros

y tuvo que llorar sus propios muertos

sin embargo

seguimos siendo amigos de agunas correrias

hasta que dos afios después se te dio por no seguir mas
comimos fideos con mantecay queso en tu departamento
me leiste algunos borradores

y como un graffiti

te amuraste un cancer en e pulmon ala semana

no me puedo acordar s hablamos alguna vez de tu poema

seguro si
litros de vino tinto y cerveza negra



no pudieron con la distancia que teniamos en € alma
tristes payasos recienvenidos
nos dolio d exilio como un cuchillo

24
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Marta

aMarta se le escapaban angeles por 10s 0jos

le aleteaban palomas en las yemas de los dedos
una cintura pegquefia como partiéndola a medio
piernas cortas

convidantes

negras color de aceituna

aros grandes de gitana

siempre de color plateado

|a marta de este momento
no la puedo imaginar

s2 que le arrebataron lailusién en una celda

que laviolaron por turno sin sacarle la pollera

se que le naci6 un hijo con sus mismos 0jos negros
gue lo pudo retener meses en lamisma celda

cuentan que no quedan rastros del aletear de sus angeles
gue se llenaron sus ufias de cemento aquellos dias

y que es tanta la tristeza

tanta la suerte perdida

gue ni Squiera sus aros resuenan cuando camina
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lamujer que vomitaba lagartos

los ojos de esa mujer son toda una evidencia
tiene las pestaias
como una arafia aplastada a la mitad de sus parpados
son @ equilibrio de su gesto inclemente

las pequefias culebras comiendo en su pupila
el trazo de esa boca caida a los costados

me parece conocido
€s una curva necesaria a sostén del pucho

aungue también puede ser
la necesaria forma de una boca que eructa lagartos
porque |le pasa a esta mujer que le caen lagartos de la boca
mientras su lengua modela una porcion de musse de chocolate
y latarde cae detrés de la ventana

frente alos muros de la viga recoleta

aesamujer le salen lagartos de la boca que tragé hace tiempo
cuando sus 0jos eran imparables
y aucinaba espgismos a bosgugar su sonrisa

esta mujer

nos dej6 abandonados una tarde

cuando la curva que sostenia su cuello

se hizo graffiti en los muros de la vigarecoleta

y aunque de ella solo quede lo que no fue viscera
con eso |e sobra para seguir hincando su lengugje
en € teatro colon

oend jockey club

enlarural

o enlaiglesade sagrado corazon

donde suelen orar |as buenas sefioras

para que su maldito graffiti deje de vomitar lagartos
al&por larecoleta
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el vigio

papeles
gente llorando

botellas

cartelitos

patillas de anteojos

asesinos

chicos sorprendidos

algunos paraguas rotos

viglos con impermeables

ambulancias

gente sentada en € piso

mantillas

discretos falcon

boletos en las cunetas

fotos

colimbas desencgjados

sillas de ruedas

banderas
termos
rosarios

pancartas

yo Vi un pueblo que tenia e ama destartalada
se miraban |os zapatos como extrafios a sus pies
los hombros enhorquetados se alzaban por las orgjas
caminaban lentamente como tristes hombres huérfanos
todos como de prestado en esa ciudad enlutada
aguantando los olores de un vigjo muerto en su seno

sarmientos envilecidos

sangre estancada en su cara

inoportuno cadaver
aquel genera maldito

Yo estuve toda esa noche

el pueblo lo camind

pie con pie contra su viuda
mi espal da desde la esquina
pie con pie contra Sus perros

se hicieron grandes las calles

un polvo de plomo frio vencié bal cones cerrados

no atravesé agquella puerta

no entré alas flores marchitas de aquel muerto nacarado
no caminé las alfombras

no acomodé sus puntillas

Nno me animé a su cadaver
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el dia veintidos

alos comparieros fusilados el 22 de agosto de 1972
en la cércel de Rawson, Trelew.

una boca sin dientes con una lengua enorme se tragd mi casa
unatropa de cuchillos provenientes del hielo dg6 heladami mejilla
una esquirla de nieve se agotd en mi 0jo

brutal sorpresa los manteles en ese mediodia

un agosto cargando diecinueve balas repartidas de a una

cada plomo imponiendo su agobiante densidad

espantosa geografia de hueso y arteria rota desparramada en pasillos
despilfarro de pulsos vaciando corazones

lingje de frentes fracturadas

como un destino de aguante en catacumbas
nos pusimos erguidos de dolor

los esternones se hicieron como pufios

y las manos se alzaron como vigjas testarudas

veintidés afios pasaron de aquel dia veintidos

sus huesos separados de todo o precario todaviaincomodan cementerios

a sur
una nube de polvo seresiste alatierra
aqui
veintidés afios dibujando paredes como encias carcomidas
recordando |os pies contra la puerta
resistiendo con vientres perforados
los diecinueve agujeros de aguel dia veintidés
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mayo caliente en Corrientes capital

en recuerdo de Juan José Cabral -
estudiante asesinado por la policia el 15 de mayo de 1969 en |la plaza Sargento Cabral, en
medio de las luchas popul ares que antecedieron el cordobazo

camino a norte mirando a naciente
donde el agua se hace pantanos y lagunas
se oyen retumbes todavia

de tambores por € vigo camba cua

fue en e afio de aguel
cuando la higueralloré a mundo con su cristo americano
gue los hijos de los choznos de esatierra
de lujo se dieron € brillo
de resistencialos nervios
de los brazos en dos las cadenas
y juan de verarompié en cuerpos caminando
por siete corrientes de quinientos afios
corriendo contracorriente
imparable de agui no se rinde nadie
y lo que es pecho se dzay lo que es 0jo se abre
y las puertas de | os patios polvareda hicieron pan a su gente
curuzu llegd en comida por los trenes
de victoria rodaron amarillos de mangos y naranjas
gue de plomo se dolieron sobre € piso mas de mil jacarandaes
y de chispazo una bala le separ6 € espinazo
a mayo pais tan de pjaros
que de musica muerto y plaza no sonaron diferentes
que ningun cabra murié contento con su muerte
y éste
acanzado de metralla en la cintura
entre matas de gladiol os ensombrados por |apachos
en laplaza del bautista
arrastré con plomo su columna como pudo
iglesia que habia cerrado
¢como pudo
en medio de las cananas asiestarse a dios
cuando la gente estallaba como brazas por € aire?
estafa de iglesia esa puerta
a parpurade par en par
a barro trabada de candados
ciega de un solo dolor de esta historia poblada de vinchucas
techos de paja vacios
bronca
dolor de veredas

el mercado se enlutd

con dorados y pacties bamboleédndose en sus ganchos
labio punzo en las gargantas

|4pida blanca que espera

el parana se coagula



mas agua
mas bermell6n

mas bermejo

corazones guaranies sin permiso rio abgjo

caminamos juan josé toda la noche

treinta cuadras de bal cones dando vuelta

de amil por cuadra

promesa

de otras rondas

de otra plaza de ese mes con otra estrella

diez mil gentes brazo negro pufio en ato

una foto de ese pueblo

una mirada que guardamos de uno en uno en nuestra historia

ese quince de mayo

de cien dias de cornisa
por corrientes caminando
por la vida mientras tanto
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y otras yerbas



teniala mufieca quebrada
parecia una arafia dada vuelta su mano partida
un raro insecto caido en la cuneta

las cogtillas calientes
abiertas varas desflecadas
aeteaban entre pedacitos de pulmén herido

impudica ostentacion la de su estirpe
Se jugob acara 0 pan en esa esquina

apurd su brazo flaco cargando aquel bufoso
pero no ibaaser su dia

ni su pan

ni su cido en larayuda

fue eso s
una parébola
una cabriola

un saco de huesos rebotando alas diez de la mafiana

suerte perra

esa luna rechiflada que lo venia trampeando
lo vendi6 su temblequeo

lo rematd una corte de tabas todas cargadas
le galoparon las venas agolpadas en € cuello

le tembl6 un parpado negro @ aguante de los 0jos

enhorqueto sus patitas
se hizo de yeso en lapiedra
murié por ultima vez

32

escena matinal
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invierno

la ciudad no es siempre resquicio de chimeneas
no es eterna su fumata intermitente

se apaga cada noche su oruga subterranea

de madrugada

las calderas ni siquiera bostezan

y entonces

caen columnitas titilantes desde los &rboles quietos
como ingrévidos cristales

mariposas transparentes dibujan farolitos por € aire

el invierno es un hilo de diamantes enhebrando agunos ojos
un eco

vigiando en intestinos como trenes en la noche

una orquidea de cartdn con las dos manos azules

los zaguanes

son un gército de puas subiendo por arterias de fina porcelana
una caverna

y € retumbe de rodillas sobre un piano

latijeradd sur

acobarda gargantas

quiebra claviculas como tdlos
achica
contrae
enmudece

el frio no es una sensacion

ni una aucinacién de copos reshadando

tampoco una muerte propiamente dicha
con parientes y doctores

30lo un sobretodo detenido en mitad de la vereda
un pedacito de trgpo a otro dia



ela

ellatenia eso de regaar pequefios corazones en constitucion
algunos de latas de cerveza
los mas de pedacitos de vidrio
No era un juego cuando mezclo con elos su corazoncito de oveja
los dej6 en una latita a costado de las vias
donde bajan a dormir los cara de mono de la plaza
se descalz6 en lanueve dejulio
los autos no la pudieron matar
yano tenia corazon
en d obdlisco se quitd un pulmoén
con un cortaplumas prestado separ6 cada vértebra
y € drgano broté como una rara artesania
en e café lapaz se pel6 por latristeza de las luces
se lamentd de no tener otro corazdn para un hombre que no sentia nada
en e abasto vio un tetrabrik de ojos negros
la estremecié una mujer gorda aunque no se hablaron
en & mercado de flores ofrecio sus rifiones
como se dieron cuenta
un abafil le pidié unapierna
y una prostituta dijo que no tenia cintura
en d subte rega 6 los dedos de la mano
alos chicos de las estampitas
alos tragafuegos dormidos
alaque tenia suerte y vendia biromes de a cinco por un peso
en e bgo se cortd las nalgas
contentos
los abrepuertas cenaron como ciudadanos
colgada de un taxi llegd a puerto madero
ali no pudo dar nada
la echaron los sabuesos
cuando le mancaron su llamador de angeles
alos changarines les dgj6 sus costillas para el desayuno
lallevaron en un camion de ganado hasta € riachuelo
laempujo6 aguien que se hizo amigo
cuando dllale envolvié su garganta para e puchero
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latristeza

latristeza tiene formade jazz

0 de opera por la noche y de copa opaca en la mafiana
o de teléfono

algunas son de todos nosotros

como las estaciones de trenes y los fines de afios

0 como la plaza de mayo

y hay aguellas

gue poca gente entiende porque cambian con € tiempo
pueden empezar en una esquina

y después tener € color de una pieza

se |las suele encontrar en una carta

0 adheridas para siempre a un cortaplumas

aveces no la puedo digtinguir de la belleza

y suele suceder que es la experiencia mas horrorosa del mundo
eso si

esinolvidable y vuelve sempre con los mismos trenes

pero més robusta

frecuentemente es metdlicay hace acordar alalluvia

por eso siempre nos da un poco de frio

pero unavez me dio tibieza

como de Ultima compariera

tengo muchas diferentes

algunas las guardo en mis cgjitas del bafio

otras cuelgan de la pared

tengo una grande que no me entra en ninguin lado

por eso anda siempre conmigo

poca gente se da cuenta porque ya nos parecemos demasiado

yo teniaun amigo que decia
un asunto con la tristeza
y €0 es

€S un asunto latristeza



a barrio lo agarr6 desprevenido

tres locos de luna

de hace treinta afios

le dieron en la base

pisaron la vereda en pura dinamita no toda humedecida
apuntaron en la noche dd abasto

revocaron lamole irrespetuosa

borrachos que no han comido vidrio

un tiro d hombro los hizo como sabios
mecha que habian guardado en € bolsillo
estruendo sorprendente en los cimientos

nadie se enter6 de nada
nadie se quiso hacer cargo de esa noche

los locos que no comen vidrio

s0lo tienen un resto de bala entre sus cosas
algun testigo bienvenido

una ondulante certeza que resiste

36

locos de luna
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esa nifa infiltrada entrelas luces

esa nifiainfiltrada entre las luces

ahil azul testigo dd rocio

desayuna ostias ultrgjadas y bebe de vasos invertidos
tiene un saber endurecido

un horizonte de nucas en tuneles repletos

paaritos amarillos agujereados

teme alos fuertes por sus pocas carnes
y asu misterio postergado bgjo € buzo

no hay rastro de 0jos mansos en su dma

0N clavos en sus manos las monedas contra € suelo
edificios tenazas sus pulmones de vidrio

faroles colorados su inexorable mafiana

circunstancia equivocada de un amor desorejado

azar de hija arrullando pajaritos amarillos agujereados
un fina

desde antes de su madre soltando afiiles azules

un mediodia fatal

error de un tren atrapado

adillas de cuerpo flaco

cgjoncito reventado

mano que muri6 extendida

muerte que estaba cantada
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catacumbas portefias

catacumba de portefios desalojados del cielo
retumbe contra |os 0jos salvados de zancadilla
contraluz en blanco y negro
crenchas con vinchas que agotan el sudor sobre sus pechos
hojas humo tiernos brotes doblegando los rincones
ativa belleza de principes macheteadores de a peso
estalactitas de hierro suefios chorreando paredes
mapa de tinta en las pieles
caverna de manos blancas en la noche de cemento
soportando
dia por dialos dias
gue se oye desde € fondo
un solo eructo por todos
ao en las mesas vacias
mandibulas desdentadas
panza aguante piernas gordas
lasde elas
superhembras magulladas
por los hijos desde abajo por los hombres desde sempre

triste de esquina la boca
hombres

paralelos a otros hombres
manos que dieron de achique
media mafiana en la plaza
pinceles de amil sin paredes

escaleras que chorrean de luna hasta la azotea
caras ventana a ventana

humille alaintimided

cuerpos de hueso en la cama

péndulo sordo que invade crujiendo toda la casa
babilonia impresionante

garantido apocdipsis

como elefante la mole agachada por encima de las luces
tiempo descuento la noche

de impacto directo lamira

hacia adentro de la cueva cuando de a dos

puerta abierta confundidos se besaron |os pendejos
descreyendo en catacumbas

fdtaenvido veintidos

se ensartaron unaflor

de crigtal entre los cuellos
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como un indio por € monte

una murfieca degollada entre las manos
unapiernade oso en d bolsllo

caracol acartonado entre paraguas

cagando como un indio por e monte

tiene las crines como pelos de viruta

una | etania murmurada en su puchero mafianero

monumento transparente a la razén de los mercados

no los de carne y hueso

y flores

y batatas

sino los mercados de arafias caminando en el almade la gente

duefio de una esquina cada dia

trinchera de colchén alas balas del far west en buenos aires
resistente obsesion por los sillones

es un festin su casa desplegada

es un vigjo mendigo que vive por € once



40

las mujeres dela plaza

aeso delas seisdelatarde

las mujeres de la plaza

se arriman alos atrios y beben agua con la cabeza gacha
no importa como se llamen

ni de que rancho

vecindad o hacienda

desde que herida

azote o sacudida

con que velo huipil reboso o manto

te imaginan cordera
te sospechan sumisa por la curva de tu manto

pero yo te recuerdo erotizando hasta a las piedras

con esa herética barriga a descubierto

pariendo contra el muro a contracara de |os sacerdotes
mujer de anchas caderas

tevi gozando a final del cementerio

alla donde sepultan a putas y suicidas

a contrapelo de todo |o pactado
te vi pariendo parada como bestia

a contrapelo de todo lo esperado
pariste a quien plagio su propia desventura entre tus piernas
no a principe aguel

a que estafé dos mil veces
mascullando una coartada a tercer dia
S no alanombrada como ausencia

y entonces

mujer

te plantaste delante de aquel hombre

y pensando en nosotros lo enterraste
lo hundiste hasta e medio de latierra

tevi lavar la sangre coagulada
despgar de surcos la ladera del monte
tevi borrar las hudllas de los clavos

en lo ato quedd inserta tu otra desventura
el saco azul de tu placenta
porque no fue otra que ella
repudiada
izada atu semeganza
la que a puro orgasmo desafiante firmé su sentencia
y no pronuncié ni una sola palabra
habl 6 con su cuerpo



hija de mujer esta otra

la que suele deambular
aeso delasseisdelatarde
sujetada a su cruz

dando vudtas por la plaza
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me caiste a contra sol

al pibe que me puso un revolver en la cabeza
aquella siesta, en un barrio de San Martin

me caiste a contra sol estrellado entre mis 0jos
senti escapada alos dos

la suerte contra e portén

cuando me hiciste un dibujo en lamitad de la frente
bgorrelieve fatal de gatillo despertando
friotusustoy & mio

milonga nuestra de apuro

abrasados por la bronca

me doli6 lamueca de tu cudlo

tu bicicleta perdida sin remedio

mate cocido portefio

atrapado por las luces de una mesa tendida para otros

te estas creciendo solo y 1o sabés
solas tus ufias con vos
con tu revolver pesado

desaparecido desde antes de la cuna

me morisy no me importa

y me quedo de este lado

Y NO SOporto mis pgaros cuervo en tus 0jos cuenco
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ninguna mano estuvo ausente

el dia quetiraron desde un tren del ferrocarril roca
a una sefiora boliviana con su beba entre | os brazos

ninguna mano estuvo ausente

ni las manos pdidas de los oficinistas

ni las crujientes de los ancianos

estuvo lamano filosa de los generales
lamano cerrada de las mujeres languidas
las transparentes de los que ignoran todo
las manos de acero de los economistas
la cansada de los explotados

mi mano tampoco estuvo ausente

todas ellas

bailaron en su espalda

hasta volarla alatijerade las vias

Yy Su cuerpo

redondo como vasija de barro

acomodo sin gracia su pollera debgjo de las ruedas

como caracolas marrones

sdtaron huesitos de azlicar desde sus pechos lechosos
danzaron como titeres de patitas flacas

frente alas luces del tren

y nuestras manos

como beatos reclinados

la crujiente, lafilosa, las cansadas
lamia

nuestras manos

como racimo maoliente

buscaron la noche en los bolsillos

cada una en su hueco con sus ufias coloradas
cada una escondida de la otra

cada otra esquivando su huella de la espalda
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estos jbvenes

alosjovenes que en las jornadas de diciembre del 2001
poblaron ala ciudad con su rebeldia
y ami corazon con esperanzas

estos jévenes caminan devorando e espacio
curvan ala ciudad con sus codtillas

estos jovenes ignoran que son la profecia
crecieron sobre latierra devastada

tienen la obstinacion de algunas mariposas
la experiencia de |os vigos rockeros

némades de la madrugada

llegan por bandadas enarbolando sus humos
cogen como fieras contra los cgjeros

suelen tener hambre sin que sea importante
pisan las flores como quien sembra

acelerala sangre ver sus frentes corcoveando
arremetiendo contra hierros caducos

embisten en oleadas

disputando la plaza a pura prepotencia

cuelgan ddl cabildo como noche de plateros

bailan con las campanas despertando a los pgaros

se huelen los sobacos para reconocerse
se bafian en las plazas como sus abuelos

pero no se parecen anadie
por ese collar de luces que brota en sus cogotes

marchan con una legion de dngeles cuidandoles |os parpados
son una leyenda bajo sus propios pasos

habitan mi mismo cielo

cargan una estrella de viento entre los ojos
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en la noche de casi nochebuena

dicen que fue un arrullo en san pedro telmo
gue nacié como llamadas en pleno balvanera
dicen empezd cercadd cementerio

dicen

que desde € abasto se largaron por corrientes

un tropel empecinado husmeando por su plaza
desde las diagonales

por laavenida

desde ése mismo suefio que tenemos

los balcones derramaban gente alas veredas

esanoche d paso delagente

las calles como patio

como mesas los jardines de las plazas
que degria

gue regocijo de 0jos

cuantos brazos juntos desafiando

como figuras de una misma profecia

losvidrios

caleidoscopios de la bronca desatada

brillaron como diamantes en la noche de cas nochebuena

y doscientos maniquies

Se asustaron otra vez por los olores del metd y lagoma contrad piso

y entonces|os chicos
otravez los chicos y la contundenciaferoz de la sangre
laimplacable traza col orada buscando las cunetas

y caballos desbocados sobre pafiuel os blancos

€s0

caball os sobre parudos

en aguella tarde de jueves antes de la navidad

caballos corcoveando

vigasresstiendo

empecinados esquel etos que no caducan en huesos desmembrados

y los hombres colmando los cordonesy las ramas de los &boles
desparramando € desenfado como antidoto

embigtiendo con laferocidad de las panzas femeninas

lo gpas onante prepotencia de la gente caminando de nuevo por lacdle



valiosas alondras de quebracho
amanecen en la plaza elevando a sol entre sus 0jos
sus caderas caientan la mafiana a pura rebeldia

atizan rescoldos
soliviantan
rastrillan € asfdto
machetean
cobijan
desmontan
amamantan

fogoneras de manos adoquines

brazos como tingjas

defienden a sus hombres como generalas

cuando las luces redondas se descuelgan por e monte

colibries manoseados por gendarmes
cluecas aguerridas de talones rgjados
femeninas hasta meter miedo

piqueteras

wichis choropies y chorotes

cruzan con un pafuelo su bruna cara de hembras
cuelgan una honda de sus cuellos

agarran un machete como s fuera bandera
se atan una bandera como s fuerafusil

46

mujeres

alas piqueteras saltefias
con respeto y solidaridad
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laluna

cay6 cuesta abgjo laluna

por rivadaviad dos mil

redonda rodo6 de canto y se aplastd por la esquina
blanca fria como espuma le fue cambiando € dibujo
chorreando leche pastosa entre mil pies que seguian
como pisando veredas paso tras paso apretando
gue ninguno sintio € frio de laluna entre las suelas
y es0 que elagemiay los dedos le llegaban

a medio de dcantarillas

y los autos la aplastaban y solo un hombre

le pudo ver & dolor ese hombre

que tenia

la caracomo luces de nedn

y ocho mil horas de subte

y ese hombre no pudo con la verdad

de la luna entre sus pies

porque le habia crecido la piel como lenguas gordas
gue hurgaban como ventanas

y ese hombre no queria ni una sola de esas lenguas
cuando algo asi como esa luna desubicadaen € cido
y s0lo un zapato negro de ese hombre equivocado
le habia dolido la ausencia en este friso portefio
cuando abajo de carteles

Se escurria

se estiraba

seinfiltrabay estas gentes

no quieren saber de laluna que prefieren que no hay
quecallaron

cuando laluna caia

y laarrastraban y la violaban y la robaban

y la estagueaban

y no sabian

Y No querian

y no miraban



existe una ciudad que no puede librarse de un barco

existe una ciudad que no puede librarse de un barco

tozuda permanencia de su panza
aguantando e azote del barro

orinal con guardianes de hierro
soportando un aroma a pufiaes gastados

no se puede entender su bandera enroscada

testigo desolado de pardos lomos brillosos
sementeras acechadas por sigilosos ladrones

avidos hombres sedientos de bochornosas nereidas
malditos presidiarios
legaran su condena en pesados arcones

las beatas conciencias eluden aquel barco en € rio
vomitan en mantel es sobre mesas talladas

tigres embal samados

jévenes boca abagjo
una santa de yeso con € rostro saltado
vacainverna destazada
el Utero colgando y un gesto imperdonable

incitante gioconda en € medio dd teatro

esa ciudad se aimenta
rapifiando ufas negras arrancadas del rio
no caduca su pufio morado
acuerdo de escudos y medallas agregando edlabones
la excitan basurales
hediondos polvorines evaporando sangre

|a sostiene un silencio siniestro
perversion de traiciones pactadas

serevuelca en laristra de imagenes de ese barco maldito fondeado

lo reniega
lo sufre
lo teme

loignora
lo acecha
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hoy tuve un suefio

hoy tuve un suefo

unaolade bostainvadialas cales

el puerto vomitaba cadenas con restos de pelo motudo

del rio subian copones de oro con lagrimas de dteza charrta

huesos de pampas enjaulados flotaban ala deriva

jeringas llenas de dgas y frascos de pentotal amarraban en la costanera

reventaban sotanos debajo de | as autopistas
como tumbas después de cierto tiempo
[loraban muchachas polacas en burdeles tapiados
y los cuerpos de los negros se hacian charque en las cunetas

habia un avidn suspendido en la plaza de mayo
y gente tirada entre los canteros
lajaboneriade lugano
espantaba por € olor de sus jugos calientes
desde € basura
una humedad espesa de hollin y pdlvora asediaba nuestras clpulas
los trenes ingleses traian ofrendas del sur alas puertas ddl congreso

una musica de Gpera acunaba d gran teatro
y hermosas mujeres cubrian sus chancros con etolas de armifio

teniamos d naciente inquisiciones y bulas papaes
tanques de guerra como horizonte d poniente
y € idioma de latierra vagando entre nuestros muertos

pero sSin embargo era solo eso

un suefio desvelado

fantasmas vigiando con nosotros

o lo cotidiano como la higtoria que llevamos dentro
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lafisura

finamente

tranquiliza el ministerio de bienestar socia y sus hoteles
los programas de dfabetizacion

la copade leche

y aunque cenar desperdicios sea un paisgje urbano

molesta
e carrito de |los cartoneros atravesando la calle
la promiscuidad de los sin techo

tienemd olor

el guiso de los comedores

el dgoddn en la basura después del tercer dia
el tren que viene del oeste

la escupida sin dientes de los pobres

irritan

las torpes empleadas cama adentro

las patéticas maestras con un poco de hambre
los empleados de los bancos

los taxistas que no conocen salguero

incomoda

el gentio incesante de los desocupados
la desfachatez de las piqueteras

la poca resignacion de algunos vigjos

intranquiliza

lagomeraal cuelloy las zapatillas rotas
el obcecado volver sobre la plaza

la testaruda insolencia de los jovenes

la memoria roquera por los muros
lafalta de escarmiento

es la zanja salpicando la que molesta
lafisurafisurando la casa

larendija

el hueco

losintergticios

cuaquier agujero por donde pase la gente
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gue se sabe

cada tanto € rio de la plata ventea una diadema de caras en la plaza
impresionante treintamil
vienen a defender alos chicos del verano de la condena del olvido

miren esas caras alos 0jos
descubran la sonrisa

eran hermosos como dioses con suerte

camisas abiertas en calles violentadas
cuadros esparioles
libres como gitanos

las bestias carrofieras de capucha les mintieron

les mienten

les van a mentir sempre

alos nuestros les quedd la sonrisa de pie cuando la muerte
y elos se espantaron del terror por la esperanza

la esperanza intacta cuando la pélvorainfame

latozudez de aquellos

tozudamente jovenes en estos dias

las caras de laplaza
vuelven cada tanto a espantar € exorcismo del olvido

acérquense alos faroles
descubran las sonrisas
oigan aloslobos cerca de la plaza

desesperados
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yo me quedo

un reguero de faroles apagados

una hilera de zaguanes

dedos rebalsando en la basura

un viento contra este tapado corroido

¢y S fueradios este paisgje que me lame el aima?

¢y S mi zapato vacio
no fuerae lugar méas desolado?

quiero bgjarme de esta calesita sin misica

mis abuelos se fueron o vinieron que parad caso es o mismo
Mis vig oS regresaron

mi hijo deambula arededor de latierra

y Yo me quedo aungque me hayaido

tercamente

con laterquedad de abedules que me describen y no conozco
terquedad de vigosresistiendo d destierro

me quedo en este paramo donde no hay voz que sobreviva

en esta noche de disparatados discursos
en esta calle donde nadie camina

me quedo
mientras corto mi lengua

lentamente
sobre tu plato vacio



	Algo de la historia de ésta historia
	Introducción y agradecimientos
	Índice
	LIBRO PRIMERO: Asuntos Fundamentales
	algo de la historia de ésta historia
	el sapo negro
	Juanes Domingo la Negra
	la puertas de la memoria
	el miedo
	recuerdo
	loco paisaje
	los puentes quebrados
	paisaje
	soy de esta ciudad de árboles negros
	ellos, nosotros y yo
	te quiero país
	el Pucho
	el Gordo
	Pampa
	te digo odio
	Cacho
	Marta
	la mujer que vomitaba lagartos
	el viejo
	el día ventidós
	mayo caliente en Corrientes capital

	LIBRO SEGUNDO: Paisajes alentadores y otras yerbas
	escena matinal
	invierno
	ella
	la tristeza
	locos de luna
	esa niña infiltrada entre las luces
	catacumbas porteñas
	como un indio por el monte
	la mujeres de la plaza
	me caiste contra el sol
	ninguna mano estuvo ausente
	estos jóvenes
	en la noche de casi nochebuena
	mujeres
	la luna
	existe una ciudad que no puede libererse de un barco
	hoy tuve un sueño
	la fisura
	que se sabe
	yo me quedo



	I:S:B:N: 
	: 987-43-5668-9: 



