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Algo de la historia de ésta historia está dividido según dos criterios, 
cronológicos y temáticos, que en líneas generales coinciden. El Libro 

Primero: Paisajes y asuntos fundamentales abarca un período de escritura desde 
1998 hasta aproximadamente finales del 2001. En él están volcados poemas 

que expresan sentimientos y vivencias ubicadas durante la última dictadura 
militar (a excepción del poema dedicado al asesinato de Juan José Cabral en 

Corrientes en el año 1969). También he incluido algunos que recuperan en 
mi memoria a compañeros de aquel entonces y que hoy están muertos o 

permanecen desaparecidos. Entre los primeros Pampa, mi vieja amiga, quien 
pintó el cuadro que es tapa de este libro en medio de la mayor  tristeza 

mientras compartíamos el exilio.  El Libro Segundo: Paisajes alentadores y 
otras yerbas , comencé a escribirlo en diciembre del 2001 hasta prácticamente 

este momento. Se reflejan en él, las emociones que actualmente me habitan, 
esperanza por los alentadores signos que se están produciendo entre 

nosotros y una profunda desolación por cada una de las muertes y 
sufrimientos extremos que estamos padeciendo.   

Es también mi forma de resistencia, un aporte mas a la construcción de 
nuestra  memoria y a esa identidad que nos ata a esta tierra con pasión y con 

furia. 
 

Y por último, 
 

a vos Dani,  que encontraste en mis primeros poemas,  
el motivo para impulsarme a seguir en esto. 

Gracias por darme la fuerza por hacerme cargo de lo escrito. 
 

A ustedes, Bárbara, Diego y Camilo,  
esperando que algún día sientan deseos de leer este libro. 

 
A vos Santiago, ojalá que también te pase lo mismo. 

 
 
 
 
 
 

Buenos Aires, Junio del  2002 
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algo de la historia de ésta historia 
 
 
 
 
algo de la historia de ésta historia  
de todos de nosotros 
no es de mí 
 
hay un pueblo de lágrimas  
que no cayeron de mis ojos  
un alerta en los techos de la gente  
  que no pinchó mi espalda por las noches  
 
manos que no fueron mías  
sostuvieron paredes contra caños calentados por riñones 
zapatos alejados entre sí  
 mojados de orines contra el piso 
 
mártires de las diez de la mañana  
tristes como mudanza  
pobres del silencio  
sólos en la mesa  
 
acurrucados contra la almohada 
oyeron ocho años de bisagras arrancadas a patadas  
perdiendo los pedazos  
mordiéndose los ojos  
aguantando en el fondo de la casa 
 
y salieron 
 
flautistas de puro coraje  
se llevaron las ratas  
con sus flautas al viento por la calle  
plantando banderas  
  como pueblos avanzando desde adentro de los patios 
tomando por asalto los bares y los cines 
 
como varones los trenes  
enarbolados de gente  
avanzando hacia el medio de la plaza 
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el sapo negro 
 
 
 
 
 
el sapo negro que tengo en la garganta 
murió estrangulado esta mañana  
 
me levanté un poco tarde  
destilada mi cabeza con vino y mal aliento 
se vinieron los aviones panza abierta de pañuelos  
vuelo rasante en mi cama 
ventana que se aguanta las 

iras de los monstruos  
 
al pobre lo había tragado 
en el festín de leyes  
que a punta de ser pocos y cobardes nos hicieron deglutir  
 
se atrancó  
panza batiente patas antes de mi boca 
dalí porteña que me mandé la osadía  
 de mirar la montaña de huesos y huesitos debajo de nuestros pieces 
 
de recordar baúles cargados de fusiles y heladeras 
y en el asiento trasero 

un bebé de placenta todavía  
apretando un dedo peludo con terror 

 
al sapo no lo olvido ni perdono a mi garganta  
lástima de bicho que al final se resistía a ser tragado  
 
se chorreó por donde pudo  
cargando una bolsa de ojos 

que tenia agazapada en la mitad de la panza 
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Juanes Domingo la Negra 
 

a todos aquellos que resistieron  
y venciendo el miedo 

 no cerraron sus puertas a la solidaridad 
 con los demás perseguidos 

 
 

 
 
 
cuando llueve en buenos aires 
el agua gotea aceitosa entre dientes carcomidos 
 
escurre desesperanzas 
sobre el alma que nos resta cuando llueve en buenos aires  
y nos deja las costillas 
blancas porosas crujientes  
como si hubieran estado en un tachito con ácido 
lluvia que no refugia me salpica por la cara 
cuando un recuerdo me llega de otra lluvia en buenos aires 
 
viejas vecinas las casas 
se escondían  
se enterraban con cerraduras y ojos 
tanta gente no sabia?  
ventanas detrás no escuchaban? 
dedos y uñas cavando pedacitos de revoque  
a golpes por escaleras  
botas riñones camperas  
 
y otra gente de esa gente 
Juanes Domingo la Negra a riesgo de muerte mil veces  
se pararon  
escucharon  
se partieron  
los tres del miedo y no importa 
 
desdentados picaportes  
puertas abiertas sus manos  
sostuvieron en silencio  
se comieron dos mil llaves  
caminaron direcciones  
aviso traslado habeas corpus  
hasta que un golpe de astillas contra su cama de insomnes  
juanes domingo la negra  
también uñas por las puertas 
 
casas de espalda esa noche  
silencio al filo los gritos  
cuando garganta escapando  
de arrastre sogas al hombro  
no esquivaron empedrados  
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el rebote retumbando 
al río de ojos marrones  
donde fueron a morir  
sangre andando todavía  
Juanes Domingo la Negra  
lluvias nuestras 
buenos aires 
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las puertas de la memoria 
 
 
 
bestia erótica inclemente de incendiarios ojos insomnes 
la memoria empolla huevos entre la carne y el hueso  
engendra animalitos ardientes 
 indómitos mensajeros de palabras clausuradas  
despoja delirios etílicos 
exorciza pasadizos habituados a fantasmas 
 
geografía incunable en el alma de la gente 
empedernido lugar insumiso 
 
mariposa con vocación de monarca 
ala al sur 
la memoria engarza sueños 
infiltra cajones  
perturba la pasión por lapidar calvarios 
 
cada tanto concede alguna imagen 

una plaza de indios rebalsada 
la quimera de una nuca 

 polvo flotando en los mares del norte 
gestos queridos de yeso 
 
hojas desparramadas de un almanaque invisible  

la memoria asalta en las curvas de la noche 
deja sin imperio a los pájaros carniceros  
es la sombra de los hombres 
el preludio de sus pechos húmedos  
la razón de sus océanos vacíos 
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el miedo 
 
 
 
el miedo solía tener cara de sobretodo sobre la cama 
recuerdo algunos con forma de monedero detrás de la puerta  
o de mirada torva en los colectivos  
 
el miedo estructuraba 
organizaba la vida alrededor de la mesa 
 
el cuerpo con miedo es flaco  
tiene los ojos rápidos y la boca recta 
las orejas sensibles a baldosas flojas y bisagras 
el cuello lubricado para el salto siempre insuficiente 
 
el sueño de los que tenían miedo 
se conformaba con las venas rojas de los ojos 
 
en los chicos tomaba la forma de un canto  
los niños con miedo solían cantar  
entonaban sin palabras sonidos irrepetibles 
demasiado cerca de cualquier rincón cuando los dejaban solos 
 
el miedo deformaba y confundía el tiempo y los espacios  
la casa ultrajada en un instante 
la vida comprimida en una imagen  
 
una gota de sudor que delataba  
resbalando sigzagueante entre los pelos  
la mandíbula cerrada resistiendo 
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recuerdo 
 
 
 
 
recuerdo un espacio sin sentido en la creación 
en ese lugar se deshizo el infierno de vergüenza  
recuerdo  
ocho metros cúbicos sin espacio para el aire 
ocho metros cúbicos y una sola puerta por la que no salí  
volumen denso de silencio 
mis gritos desertaron de mi boca 
triunfó el  verdugo libre en su camino  

sobre manos y pies abriéndose en correas 
no me miró  
con sus ojos oblicuos   
párpados pesados   
vientre asqueroso 
 
encarnizamiento 
se encarnizaron 
entraron en mi carne cuando no quería  
mí piel se quebró bajo un sol ausente  
¿que víboras me salieron por la boca? 
¿que rata no pude vomitar? 
violencia  
en los limites de la materia espantosa que me invade  

 
resistencia de mandíbula y muñeca 
fracaso ante tenazas y arpones  
 
necesité un océano de agua fría  
necesito alguien que me venga a rescatar 
me abyecto y me obsceno  
porque hay sangre que aún me circula  
me lloro cuando me plazco 
me desconcierto cuando me aman 
 
mi cuerpo quedó como una plaza sin árboles 

volaron pájaros que tuvieron que seguir 
no olvido la sangre dura que me quebró los talones  
 
soy solo escena de la realidad del anticristo 
lugar extraño donde se suspendió la creación 
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loco paisaje  
 
 
si de noche rodaran lentejuelas sobre la plaza de mayo 
si planearan pajaritos de lata sobre los árboles de recoleta 
si al menos un capullo de algodón sobreviviera en la basura 
 
algo 
 
un rincón con oxígeno 
un hilito de agua 
 
una fisura de panes sobre calle corrientes 
 
una cama caliente constitución 
un mantel de hilo la nueve de julio 
sopa de caracoles las nereidas 
congreso la casa llena de gente 
cancha de football los carrefur 
 
devoto puertas abiertas 
escuela de música moyano  
graffiti las catedrales 
lugano en el rosedal 
 
no es así  
no hay grietas   
no hay fisuras 
 
un hipo de lagarto negro aguarda en las esquinas 
una truculenta medusa cierra puertas 
clausura 
limpia  
poda 
 
no es así 
los subterráneos vomitan gente con  tapados marrones 
la plaza de mayo tiene canteros cercados  
y en los basurales  
sólo niños sobreviven por un tiempo 
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los puentes quebrados 
 
 
del pasado  
me acongojan crines grasosas 

costillas aplastadas entre yelmos y espetones  
ombligos virginales asfixiados 

 
sueño necrópolis nómadas murmurando letanías  
recuerdo patrañas narradas por viles filibusteros 

tierra malversada defendida hasta la furia  
orejas desperdigadas regando la pampa fría  

 
abordo mi memoria en puertos confundidos  
malecones repletos de abuelos que no pueden entrar a la patria  
indago en el árbol de arcilla mi anciano delirio 

olor huraño 
mi piel con miedo 

 
no conozco el lagarto que llevo en la espalda  
 
apiño fatigas ajenas en vasos de vino  
rastreo carne humana por bares y mazmorras  
supuro sal escapando la grieta del hueso 

huérfano vástago hueco 
nicho enramado guardando los sueños 

 
la ceniza atenúa los paisajes  
la inaugural pregunta pacta olvidos  
mientras resisto 

esencia de rescoldo paradoja de casero y prisionero  
 
pesado collar estos puentes quebrados 
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paisaje  
 
 
 
 
busco ese rincón donde quedó todo aquello  
ese lugar sudoroso de sueños sofocados  
muñecos escapados de alguna almohada torcida 
 
pus invadiendo la cama 
sábanas como agujas 
cuerpo tieso del alma 
 
un revoltijo de huesos sobreviviendo en trenes  
andenes apretados triturando cabezas  
paisaje de vientre entibiado por contacto 
 
culos adormecidos  
hacinados pantalón colgando de los huesos 
engrasados tornillos aguantando en bolsitos 
 
sólo escondite  
guarida de zopilotes hambrientos  
desparramados mártires  
avalancha de domingo a la noche  
sólos 
sorbiendo aceite quemado en el ojal de aquel hombre  
arrugada rosa alambrada 
 
estaqueada estaca soportando la pared 
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soy de esta ciudad de árboles negros  
 
 
 
 
soy de esta ciudad de árboles negros  
plazas de ojos boca a abajo  
puertas atrapadas en sus cerraduras 
una ciudad que suele pasar los veranos abandonada 
que confunde  
con ese brillo de cúpulas  
veredas más anchas que las piezas de techos altos de retiro 
 
en esta ciudad agrieto mis silencios cada tanto 
pero no alcanza 
 
ni la lluvia que no cesa con los años 
ni las camisas blancas contra el humo alcanzan  
 
¿alguien miró alguna vez los cuerpos vergüenza de no comer 

las manos coraje de no pedir? 
¿alguien mira mis pechos tristes cuando vuelvo por el once? 
 
nada es esencial a esta ciudad fundada en el olvido  
que escondió en sus bolsillos calles repletas de gorriones  

y hoy huelen a alacranes en todas nuestras bocas 
 

tanto correrse  
que dejó sombras como perros hambrientos en todas las esquinas 

 
me duele esta ciudad de bares verdeazules 
personajes solos 

como habitantes de los cordones  
morenos dioses  
catequizados a tiros contra sus casas  

metales nobles por fuera de las vidrieras  
soportando esta lluvia que hace tanto que no cesa 
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ellos, nosotros y yo 

 
paredón paredón 
paredón paredón 

a todos los milicos que vendieron la nación 
 
 
 
 

esta rosa huele a podrido 
¿o es el olor de los sótanos de mi casa  
lo que no se aguanta? 
 
los queremos 
ay!! 
como los quiero esta noche 
se escapó la sangre por mi lado izquierdo 
y quedó la calle del color de mis uñas 
 
pero me sobra todo el pelo y toda la cintura 

para seguir andando 
aunque cada gota en mi cara  
llore por los que sabemos 
 
por eso            
con este ojo largo  
 
paredón 
paredón  
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te quiero país 

 
te quiero país 

como Cortázar te quiero 
 
 
 
desde la abulia de centenarios barrotes de madera  
te quiero como a mi viejo  

andamio encalado contra la plaza de mayo  
o levantándome francisca a las tres de la mañana a envasar aceitunas  
y morirme así  
contra los frascos  
pariendo sangre entre las piernas después de tantos hijos  
 
te quiero país 
 

atrapada en un mundo de alambre  
sostenida por una pestaña de diez mil kilómetros  
durante las noches de sobretodo  
sobre todo te quiero por cada esquina acribillada 
 
un país  
que te ayude a vivir  
sin quitarte la bombacha 
 
sin dejar pedazos entre los alambrados  
como la esperanza  

fraccionada en cajitas de madera  
con la dignidad de los inundados cargando sus cosas de vivir  
con el mentón testarudo de los torturados  
sin humo amaneciendo basurales en medio de la gente 
 
¡ay país!  
país de fuego 
 
lengua atacando rodillas y entrepiernas  
chispa en mitad del cuerpo desprovisto  
nada sucumbe al fuego que no cesa  
nada desfigura el jugo de mis viejos  
polacos gallegos italianos  
enterrados en medio de orejas congeladas  
son matriz huevo ventolera  
víscera punzón  
fetiche contra el desamor 
 
mi país  
que tristeza  
cuando empieza a amanecer 
 
y motores contra el marrón acuoso de mi río   

taladran la oreja de los que quedamos 
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y la sangre  
como gota de rocío 
coagula en los patios del convento palotino  
 
¡ay país! 
país de fuego 
 
tus chispas arrasan la huella de los forajidos  
como rebenque los huesos de tu lengua  
como cimarrones tus rescoldos  
que el odio  
el amor  
la tristeza  
se cargan de tus cenizas para brotarme 
 
te quiero país 
 
doblada al medio  
desde un paisaje de mármoles picados  
desde hospitales laberintos manicomios  
escuelas olimpos socavones  
saladeros  
desde el gancho carnicero en el mentón de la reina guaraní 
desde la plaza del once con su asiento desolado  
al costado de las costureras  
hecha acuyico 
uturunco   
negra encadenada  
juana soportando  
borracha entre yararaes rondando la canoa 
 
te quiero  
 
mi sangre calentó tu tierra coma una marca en la panza  
coma una obstinación  
empecinada 
 

te quiero país 
como Cortázar te quiero 
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el Pucho 
 

donde te encuentre, compañero,  
testigo que hiciste huella en cada uno de tus pasos 

 
 
 
al Pucho le pusieron ese nombre  
antes de ser un cura excomulgado  
y un poco después que salió a trabajar 
cuando ya era más flaco que la cruz de sus costillas 
 
desde la misa de siete en la capilla  
que la clausura tenía ya esperando  
partía su pan de albañil 
 
hacia pastones de cal apagada en el terreno  
alpargateaba el barro correntino  
un cigarro colgado hundiendo canaletas en los labios  
y marx en el bolsillo 
 
caminaba   
 
y no temía ese hombre el calvario del olvido 
cura que había afirmado lo de apóstol  
recibió un solo balazo en la cintura  
una antorcha de capucha en su casilla  
y se quedó un poco más  
 
caminando 
 
de casa en casa como en cornisa  
hasta que una fondeada de primera  
lo quitó hacia una zanja  
y se perdió hacia adentro de la gente  
con sus labios canaletas de cigarros  
y con marx más que nunca en el bolsillo 
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el Gordo 

 
 
 
en ese espacio al costado de todo 
en ese rincón de ese espacio  
se mecía tu cuerno una mañana  
 
como te animaste 
que historia perseguías rumbo a ese lugar 
que decisión no te desvió 
 
no te mates 
veinte años mas tarde te lo pido 
no te mates 
por favor 
 
en que cruz te abandonamos a su evangelio infame  
a su culpa mil veces maldita 
a su cara de dolor redimido  
con su recompensa a tres días pactados 
 
nunca se quedó tan solo como vos 
apóstol número trece  
clavado lentamente cada noche en otra cruz 
 
a vos  
príncipe de la ternura te dejó en el desamor 
 
yo no odio a ese mi cristo  
ya no lo tengo 
sueño con tenazas en los ojos 
y ratas y escorpiones a ese tu cristo 
al que te jugaste como un animal que perdió el miedo 
al que te definió él mas solo de los solos aquella noche 
al que te guió con mano canallesca a ese rincón 
 
lo odio porque no se acordó de nada 
porque yo esperé que se acordara  
de tus piernas gordas caminando 
de tu cara grande 
no se acordó ni de uno solo de tus sueños 
ni siquiera supo el color de tus ojos 
 
pero yo sí y nosotros 
por eso no te mates 

veinte años mas tarde  
no nos mates por favor 
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Pampa 

 
 
 
Pampa fue antes que nada una buena pintora  
militante del color se podría decir por su historia  
también fue monja  
vendedora de libros  
tuvo un hijo  
salió al exilio 
y se suicidó 
 
me dedicó el primer cuadro que pudo pintar  
cuando nos conocimos  
a trece mil kilómetros de aquí  
lo hizo sobre la tapa de un libro de eudeba  
un pintor rumano le prestó las acuarelas y los pinceles  
es la imagen de un torturador y su torturado  
o la imagen de un verdugo y su víctima 
es lo mismo 
el cuadro tiene verdes y azules con pinceladas horizontales  
hay solo dos lugares reservados para el blanco  
la venda de los ojos del torturado o víctima 
y el cuerpo del torturador o verdugo 
lo que más me impresiona es que el torturador o verdugo es una mujer desnuda 
no tiene pecho y es ligeramente panzona  
de espaldas a su torturado o víctima tiene inclinada la cabeza hacia un costado 

casi con una cierta vergüenza 
el torturado o víctima es solo eso 
no se presta a confusión  
cuelga de las manos 
tiene las rodillas quebradas y por supuesto está desnudo 
 
es un pequeño cuadro muy sobrecogedor 
casi lo único que he guardado conmigo 
 
un autorretrato de a dos  
el hombre victima  
nosotras  
con las rodillas quebradas 
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te digo odio 
 
 
te digo 
que no puedo encontrar en mi cerebro 
una única idea que te advierta del odio que te tengo 
 
no puedo soportar tu sonrisa detrás de la puerta  
puedo ver que te arranquen las manos lentamente  
te quiero Dagmar colgado de cada árbol de la plaza  
te sueño Azucena de pájaros muertos a la mañana 
te quiero monjas te coman cuervos los órganos  
 
que no te dejen morir por mucho tiempo 
porque veo como cuelgan yararaes de tus labios  
    por hincarte sus colmillos  
 
no encuentro un solo dios  
que se haga responsable de tus ojos azules  
 
te deseo  
que tengan que descarnar tu calavera podrida  
    si quieren conservarte 
 
te maldigo  
treinta mil te maldigo 
 
te maldigo con el tiempo que haga falta  
no me importa que estés viejo y tu pene  
    que no llegó a falo 
sea una gelatina repugnante entre tu mierda  
 
yo estaré ansiosa de que un rayo te alcance de salud  
para que no te mueras nunca si te atrapan 
y cuando te estés por morir  
te haré beber elixires de vida 
que te des el gusto de ser ese ángel de la muerte  
para siempre  
sin tu muerte  
para siempre entre las rejas 
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Cacho 

 
a  mi amigo del alma,  

el Cacho Costantini y en él 
 a todos los que se les acabó el aliento cuando el regreso 

 
 
 
Cacho, te plagié un poema que nunca leí 
los dos hablamos de distancias y cuchillos 
para mí los que saben de distancia dicen que la distancia es un cuchillo / que se 
cuela en las enaguas / dicen que hay distancias que quiebran el cuello 
para vos  
uno no debe tomar en broma a la distancia, dicen / dicen que la distancia es un 
cuchillo / una extraña botella donde crece la noche 
 
vos lo escribiste en pleno exilio 
yo un tiempo mas tarde desde acá 
ya te hablas muerto cuando lo escribí o lo plagié  
 
los dos poemas tienen en común el dolor por la distancia  
en común la imagen del cuchillo 
también tuvimos en común un amor desexiliado 
 
vos te comías a buenos aires con palabras de amor 

estabas enamorado como una pendeja  
yo pedía cerveza negra en los bares y me ponía a llorar 
vos me decías: pendeja no asustes al mozo 
 
cosa rara el desexilio 
nos confesamos el amor por méxico a modo de secreto 
nos emborrachamos por entender muy poco de todo esto 
nos miraban con mas desconfianza que a un par de anteojos negros 
 
de noche recorríamos bares de cuarta por el once  
solías caer con ese viejo maletín de cuero 
tirabas sobre la mesa los borradores de la larga noche de francisco santis 
al final  
cada uno encontró a sus viejos compañeros  
y tuvo que llorar sus propios muertos  
sin embargo 
seguimos siendo amigos de algunas correrías 
hasta que dos años después se te dio por no seguir mas  
comimos fideos con manteca y queso en tu departamento 
me leíste algunos borradores 
y como un graffiti  
te amuraste un cáncer en el pulmón a la semana 
 
no me puedo acordar si hablamos alguna vez de tu poema  
seguro sí 
litros de vino tinto y cerveza negra 
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no pudieron con la distancia que teníamos en el alma  
tristes payasos recienvenidos 

nos dolió el exilio como un cuchillo 
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Marta 
 
 
 
 
a Marta se le escapaban ángeles por los ojos 
le aleteaban palomas en las yemas de los dedos 
una cintura pequeña como partiéndola al medio  
piernas cortas 
convidantes 
negras color de aceituna  
aros grandes de gitana  
siempre de color plateado 
 
la marta de este momento 
no la puedo imaginar 
 
sé que le arrebataron la ilusión en una celda  
que la violaron por turno sin sacarle la pollera  
sé que le nació un hijo con sus mismos ojos negros  
que lo pudo retener meses en la misma celda 
 
cuentan que no quedan rastros del aletear de sus ángeles  
que se llenaron sus uñas de cemento aquellos días  
y que es tanta la tristeza  
tanta la suerte perdida  
que ni siquiera sus aros resuenan cuando camina 
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la mujer que vomitaba lagartos 
 
 
los ojos de esa mujer son toda una evidencia  
tiene las pestañas  
como una araña aplastada a la mitad de sus párpados 
son el equilibrio de su gesto inclemente 

las pequeñas culebras comiendo en su pupila  
el trazo de esa boca caída a los costados 

me parece conocido 
es una curva necesaria al sostén del pucho 
 
aunque también puede ser 
la necesaria forma de una boca que eructa lagartos 
porque le pasa a esta mujer que le caen lagartos de la boca  
mientras su lengua modela una porción de musse de chocolate 
y la tarde cae detrás de la ventana 

frente a los muros de la vieja recoleta 
 
a esa mujer le salen lagartos de la boca que tragó hace tiempo 
cuando sus ojos eran imparables  
y alucinaba espejismos al bosquejar su sonrisa  
 
esta mujer  
nos dejó abandonados una tarde 
cuando la curva que sostenía su cuello  
se hizo graffiti en los muros de la vieja recoleta 
y aunque de ella solo quede lo que no fue víscera 
con eso le sobra para seguir hincando su lenguaje  
en el teatro colón 
o en el jockey club 
en la rural  
o en la iglesia del sagrado corazón 
donde suelen orar las buenas señoras  
para que su maldito graffiti deje de vomitar lagartos 
allá por la recoleta 
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el viejo 
 
papeles  
gente llorando  
botellas   
cartelitos 
patillas de anteojos 
asesinos 
chicos sorprendidos  
algunos paraguas rotos  
viejos con impermeables 
ambulancias 
gente sentada en el piso 
mantillas 
discretos falcon 
boletos en las cunetas 
fotos  
colimbas desencajados 
sillas de ruedas 
banderas 

termos 
rosarios 

pancartas 
 
yo vi un pueblo que tenía el alma destartalada  
se miraban los zapatos como extraños a sus pies 
los hombros enhorquetados se alzaban por las orejas  
caminaban lentamente como tristes hombres huérfanos 
todos como de prestado en esa ciudad enlutada 
aguantando los olores de un viejo muerto en su seno 

sarmientos envilecidos                
sangre estancada en su cara 
inoportuno cadáver  

aquel general maldito 
yo estuve toda esa noche 

 
el pueblo lo caminó 
pie con pie contra su viuda 
mi espalda desde la esquina                     
pie con pie contra sus perros 
 
se hicieron grandes las calles  
un polvo de plomo frío venció balcones cerrados 
no atravesé aquella puerta  
no entré a las flores marchitas de aquel muerto nacarado 
no caminé las alfombras  
no acomodé sus puntillas 
 
no me animé a su cadáver  
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el día veintidós 
 

a los  compañeros fusilados el 22 de agosto de 1972  
en la cárcel de Rawson, Trelew. 

 
 

una boca sin dientes con una lengua enorme se tragó mi casa  
una tropa de cuchillos provenientes del hielo dejó helada mi mejilla  
una esquirla de nieve se agotó en mi ojo 

 
brutal sorpresa los manteles en ese mediodía  
un agosto cargando diecinueve balas repartidas de a una  
cada plomo imponiendo su agobiante densidad  
espantosa geografía de hueso y arteria rota desparramada en pasillos  
despilfarro de pulsos vaciando corazones  
linaje de frentes  fracturadas 
 
como un destino de aguante en catacumbas  
nos pusimos erguidos de dolor 
los esternones se hicieron como puños 
y las manos se alzaron como viejas testarudas 
 
veintidós años pasaron de aquel día veintidós 
sus huesos separados de todo lo precario todavía incomodan cementerios 
 
al sur 
una nube de polvo se resiste a la tierra 
aquí  
veintidós años dibujando paredes como encías carcomidas 
recordando los pies contra la puerta 
resistiendo con  vientres perforados  

los diecinueve agujeros de aquel día veintidós 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 29

mayo caliente en Corrientes capital 
 

 en recuerdo de Juan José Cabral -  
estudiante asesinado por la policía el 15 de mayo de 1969 en la plaza Sargento Cabral, en 

medio de las luchas populares que antecedieron el cordobazo  
 
 
 
camino al norte mirando al naciente  
donde el agua se hace pantanos y lagunas  
se oyen retumbes todavía  
de tambores por el viejo camba cua 
 
fue en el año de aquel  
cuando la higuera lloró al mundo con su cristo americano 
que los hijos de los choznos de esa tierra  
de lujo se dieron el brillo 
de resistencia los nervios  
de los brazos en dos las cadenas  
y juan de vera rompió en cuerpos caminando 
por siete corrientes de quinientos años  
corriendo contracorriente  
imparable de aquí no se rinde nadie  
y lo que es pecho se alza y lo que es ojo se abre 
y las puertas de los patios polvareda hicieron pan a su gente 
curuzú llegó en comida por los trenes  
de victoria rodaron amarillos de mangos y naranjas 
que de plomo se dolieron sobre el piso mas de mil jacarandaes 
y de chispazo una bala le separó el espinazo 
al mayo país tan de pájaros  
que de música muerto y plaza no sonaron diferentes 
que ningún cabral murió contento con su muerte 
y éste 
alcanzado de metralla en la cintura  
entre matas de gladiolos ensombrados por lapachos  
 en la plaza del bautista 
arrastró con plomo su columna como pudo 
iglesia que había cerrado 
¿cómo pudo  
en medio de las cananas asiestarse a dios  
cuando la gente estallaba como brazas por el aire? 
estafa de iglesia esa puerta  
al púrpura de par en par 
al barro trabada de candados 
ciega de un solo dolor de esta historia poblada de vinchucas  
techos de paja vacíos  
bronca  
dolor de veredas 
 
el mercado se enlutó 
con dorados y pacúes bamboleándose en sus ganchos 
labio punzó en las gargantas  
lápida blanca que espera  
el paraná se coagula  
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mas agua  
mas bermellón  
mas bermejo 
corazones guaraníes sin permiso río abajo  
caminamos juan josé toda la noche  
treinta cuadras de balcones dando vuelta  
de a mil por cuadra  
promesa 
de otras rondas 
de otra plaza de ese mes con otra estrella  
diez mil gentes brazo negro puño en alto  
una foto de ese pueblo  
una mirada que guardamos de uno en uno en nuestra historia  
 
ese quince de mayo  
de cien días de cornisa 
por corrientes caminando  
por la vida mientras tanto 
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escena matinal 
 
 

 
tenía la muñeca quebrada 
parecía una araña dada vuelta su mano partida 
un raro insecto caído en la cuneta 
 
las costillas calientes 
abiertas varas desflecadas  
aleteaban entre pedacitos de pulmón herido 
 
impúdica ostentación la de su estirpe 
se jugó a cara o pan en esa esquina 

 
apuró su brazo flaco cargando aquel bufoso 
pero no iba a ser su día  
ni su pan  
ni su cielo en la rayuela  
 
fue eso sí 
una parábola  
una cabriola  
un saco de huesos rebotando a las diez de la mañana 

 
suerte perra 
esa luna rechiflada que lo venía trampeando 
lo vendió su temblequeo  
lo remató una corte de tabas todas cargadas 
le galoparon las venas agolpadas en el cuello 
le tembló un párpado negro el aguante de los ojos 
enhorquetó sus patitas  
se hizo de yeso en la piedra 
murió por última vez 
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invierno 
 
 
la ciudad no es siempre resquicio de chimeneas  
no es eterna su fumata intermitente  
se apaga cada noche su oruga subterránea 
de madrugada  
las calderas ni siquiera bostezan  
 
y entonces  
caen columnitas titilantes desde los árboles quietos 
como ingrávidos cristales  
mariposas transparentes dibujan  farolitos por el aire 
 
el invierno es un hilo de diamantes enhebrando algunos ojos  
un eco  
viajando en intestinos como trenes en la noche 
una orquídea de cartón con las dos manos azules  
 
los zaguanes   
son un ejército de púas subiendo por arterias  de fina porcelana  
una caverna  
y el retumbe de rodillas sobre un piano  
 
la tijera del sur 
acobarda gargantas  
quiebra clavículas como tallos 

achica  
contrae  
enmudece 

 
el frío no es una sensación  
ni una alucinación de copos resbalando  
tampoco una muerte propiamente dicha 

con parientes y doctores  
 
sólo un sobretodo detenido en mitad  de la vereda 
un pedacito de trapo al otro día  
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ella 
 
 
 
ella tenía eso de regalar pequeños corazones en constitución  
algunos de latas de cerveza  
los mas de pedacitos de vidrio  
no era un juego cuando mezcló con ellos su corazoncito de oveja  
los dejó en una latita al costado de las vías  
  donde bajan a dormir los cara de mono de la plaza 
se descalzó en la nueve de julio 
los autos no la pudieron matar 
  ya no tenía corazón  
en el obelisco se quitó un pulmón 
con un cortaplumas prestado separó cada vértebra  
  y el órgano brotó como una rara artesanía  
en el café la paz se peló por la tristeza de las luces 

se lamentó de no tener otro corazón para un hombre que no sentía nada  
en el abasto vio un tetrabrik de ojos negros 
la estremeció una mujer gorda aunque no se hablaron  
en el mercado de flores ofreció sus riñones  
como se dieron cuenta 
un albañil le pidió una pierna  
y una prostituta dijo que no tenía cintura  
en el subte regaló los dedos de la mano  

a los chicos de las estampitas  
a los tragafuegos dormidos 
a la que tenía suerte y vendía biromes de a cinco por un peso  

en el bajo se cortó las nalgas 
contentos  
  los abrepuertas cenaron como ciudadanos  
colgada de un taxi llegó a puerto madero  
allí no pudo dar nada 
la echaron los sabuesos 

cuando le mancaron su llamador de ángeles  
a los changarines les dejó sus costillas para el desayuno  
la llevaron en un camión de ganado hasta el riachuelo  
la empujó alguien que se hizo amigo  
 cuando ella le envolvió su garganta para el puchero 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 35

la tristeza 
 
 
 
 
la tristeza tiene forma de jazz  
o de opera por la noche y de copa opaca en la mañana 
o de teléfono  
algunas son de todos nosotros  
como las estaciones de trenes y los fines de años  
o como la plaza de mayo  
y hay aquellas  
que poca gente entiende porque cambian con el tiempo  
pueden empezar en una esquina  
y después tener el color de una pieza  
se las suele encontrar en una carta  
o adheridas para siempre a un cortaplumas  
 
a veces no la puedo distinguir de la belleza  
y suele suceder que es la experiencia más horrorosa del mundo  
eso sí 
es inolvidable y vuelve siempre con los mismos trenes  
pero más robusta  
frecuentemente es metálica y hace acordar a la lluvia  
por eso siempre nos da un poco de frío  
pero una vez me dio tibieza  
como de última compañera  
 
tengo muchas diferentes  
algunas las guardo en mis cajitas del baño  
otras cuelgan de la pared 
tengo una grande que no me entra en ningún lado  
por eso anda siempre conmigo 
poca gente se da cuenta porque ya nos parecemos demasiado  
 
yo tenía un amigo que decía  
un asunto con la tristeza 
y eso es 
es un asunto la tristeza 
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locos de luna 
 
 
 
 
 
 
al barrio lo agarró desprevenido 
 
tres locos de luna  
de hace treinta años  
le dieron en la base 
pisaron la vereda en pura dinamita no toda humedecida  
apuntaron en la noche del abasto 
revocaron la mole irrespetuosa 
 
borrachos que no han comido vidrio  
un tiro al hombro los hizo como sabios  
mecha que habían guardado en el bolsillo  
estruendo sorprendente en los cimientos 
 
nadie se enteró de nada 
nadie se quiso hacer cargo de esa noche 
 
los locos que no comen vidrio  
sólo tienen un resto de bala entre sus cosas  
algún testigo bienvenido 
una ondulante certeza que resiste 
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esa niña infiltrada entre las luces  
 
 
 
esa niña infiltrada entre las luces 
añil azul testigo del rocío  
desayuna ostias ultrajadas y bebe  de vasos invertidos  
tiene un saber endurecido  
un horizonte de nucas en túneles repletos  
pajaritos amarillos agujereados  
 
teme a los fuertes  por sus pocas carnes  
y a su misterio postergado bajo el buzo  
 
no hay rastro de ojos mansos en su alma 
son clavos en sus manos las monedas contra el suelo 
edificios tenazas sus pulmones de vidrio 
faroles colorados su inexorable mañana  
 
circunstancia equivocada de un amor desorejado 
azar de hija arrullando pajaritos amarillos agujereados 
un final  
desde antes de su madre soltando añiles azules   
un mediodía fatal  
error de un  tren atrapado  
astillas de cuerpo flaco 
cajoncito reventado   
mano que murió extendida  
muerte que estaba cantada 
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catacumbas porteñas  
 
 
 
catacumba de porteños desalojados del cielo 
retumbe contra los ojos salvados de zancadilla  
contraluz en blanco y negro  
crenchas con vinchas que agotan el sudor sobre sus pechos  
hojas humo tiernos brotes doblegando los rincones  
altiva belleza de príncipes macheteadores de a peso 
estalactitas de hierro sueños chorreando paredes 
mapa de tinta en las pieles 
caverna de manos blancas en la noche de cemento 
soportando  
día por día los días 
que se oye desde el fondo 
un solo eructo por todos 
ajo en las mesas vacías 
mandíbulas desdentadas  
panza aguante piernas gordas 
las de ellas  

superhembras magulladas 
por los hijos desde abajo por los hombres desde siempre 
 
triste de esquina la boca 
hombres  
paralelos a otros hombres 
manos que dieron de achique  
media mañana en la plaza 
pinceles de a mil sin paredes 
 
escaleras que chorrean de luna hasta la azotea 
caras ventana a ventana  
humille a la intimidad  
cuerpos de hueso en la cama 
péndulo sordo que invade crujiendo toda la casa 
babilonia impresionante  
garantido apocalipsis  
 
como elefante la mole agachada por encima de las luces  
tiempo descuento la noche  
de impacto directo la mira 
hacia adentro de la cueva cuando de a dos  
puerta abierta confundidos se besaron los pendejos  
descreyendo en catacumbas 
falta envido veintidos 
se ensartaron una flor  
de cristal entre los cuellos 
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como un indio por el monte 
 
 
 
 
 
una muñeca degollada entre las manos  

 una pierna de oso en el bolsillo 
caracol acartonado entre paraguas  
cagando como un indio por el monte 
tiene las crines como pelos de viruta  
una letanía murmurada en su puchero mañanero 
 
monumento transparente a la razón de los mercados 
no los de carne y hueso  
y flores  
y batatas 
sino los mercados de arañas caminando en el alma de la gente 
 
dueño de una esquina  cada día  
trinchera de colchón a las balas del far west en buenos aires 
resistente obsesión por los sillones 
es un festín su casa desplegada 
es un viejo mendigo que vive por el once  
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las mujeres de la plaza 
 
 
 
 
 
a eso de las seis de la tarde 
las mujeres de la plaza 
se arriman a los atrios y beben agua con la cabeza gacha 
no importa como se llamen  
ni de que rancho 
vecindad o hacienda 
desde que herida 
azote o sacudida 
con que velo huipil reboso o manto  
 
te imaginan cordera 
te sospechan sumisa por la curva de tu manto 

 
pero yo te recuerdo erotizando hasta a las piedras  
con esa herética barriga al descubierto 
pariendo contra el muro a contracara de los sacerdotes 
mujer de anchas caderas  
te vi gozando al final del cementerio  
allá donde sepultan a putas y suicidas 
 
a contrapelo de todo lo pactado 
te vi pariendo parada como bestia  
 
a contrapelo de todo lo esperado 
pariste a quien plagió su propia desventura entre tus piernas 
no al príncipe aquel  
al que estafó dos mil veces 
mascullando una coartada al tercer día  
Si no a la nombrada como ausencia  
y entonces 
mujer 
te plantaste delante de aquel hombre 
y pensando en nosotros lo enterraste 
lo hundiste hasta el medio de la tierra 
 
te vi lavar la sangre coagulada 
despejar de surcos la ladera del monte 
te vi borrar las huellas de los clavos 
 
en lo alto quedó inserta tu otra desventura  

el saco azul de tu placenta  
porque no fue otra que ella  
repudiada 
izada  a tu semejanza  
la que a puro orgasmo desafiante firmó su sentencia  
y no pronunció ni una sola palabra 
habló con su cuerpo  
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hija de mujer esta otra 
la que suele deambular  
a eso de las seis de la tarde 
sujetada a su cruz  
dando vueltas por la plaza 
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me caíste a contra sol 
 

al pibe que me puso un revolver en la cabeza  
aquella siesta, en un barrio de San Martín 

 
 
 
 
me caíste a contra sol estrellado entre mis ojos  
sentí escapada a los dos  
la suerte contra el portón 
cuando me hiciste un dibujo en la mitad de la frente 
bajorrelieve fatal de gatillo despertando 
frío tu susto y el mío 
milonga nuestra de apuro 
 
abrasados por la bronca  
me dolió la mueca de tu cuello  
tu bicicleta perdida sin remedio 
mate cocido porteño  
atrapado por las luces de una mesa tendida para otros 
 
te estas creciendo sólo y lo sabés  
solas tus uñas con vos  
con tu revolver pesado 
 
desaparecido desde antes de la cuna 
me morís y no me importa 
y me quedo de este lado  
y no soporto mis pájaros cuervo en tus ojos cuenco 
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ninguna mano estuvo ausente 
 

el día que tiraron desde un tren del ferrocarril roca  
a una señora boliviana con su beba entre los brazos 

 
 
 
ninguna mano estuvo ausente 
ni las manos pálidas de los oficinistas 
ni las crujientes de los ancianos 
estuvo la mano filosa de los generales 
la mano cerrada de las mujeres lánguidas 
las transparentes de los que ignoran todo 
las manos de acero de los economistas 
la cansada de los explotados 
 
mi mano tampoco estuvo ausente 
 
todas ellas  
bailaron en su espalda  
hasta volarla a la tijera de las vías  
y su cuerpo  
redondo como vasija de barro  
acomodó sin gracia su pollera debajo de las ruedas 
 
como caracolas marrones 
saltaron huesitos de azúcar desde sus pechos lechosos 
danzaron como títeres de patitas flacas 
frente a las luces del tren 
 
y nuestras manos  
como beatos reclinados  
la crujiente, la filosa, las cansadas 
la mía 
 
nuestras manos  
 
como racimo maloliente  
buscaron la noche en los bolsillos 
cada una en su hueco con sus uñas coloradas 
cada una escondida de la otra 
cada otra esquivando su huella de la espalda 
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estos jóvenes 
 

a los jóvenes que en las jornadas de diciembre del 2001 
poblaron a la ciudad con su rebeldía 

 y a mi corazón con esperanzas 
 
 
 
estos jóvenes caminan devorando el espacio 
curvan a la ciudad con sus costillas  
 
estos jóvenes ignoran que son la profecía  
crecieron sobre la tierra devastada 
tienen la obstinación de algunas mariposas  
la experiencia de los viejos rockeros 
 
nómades de la madrugada 
llegan por bandadas enarbolando sus humos 
cogen como fieras contra los cajeros 
suelen tener hambre sin que sea importante 
pisan las flores como quien siembra 
 
acelera la sangre ver sus frentes corcoveando 
arremetiendo contra hierros caducos  
embisten en oleadas  
disputando la plaza a pura prepotencia  
cuelgan del cabildo como noche de plateros 
bailan con las campanas despertando a los pájaros  
 
se huelen los sobacos para reconocerse 
se bañan en las plazas como sus abuelos 
 
pero no se parecen a nadie  
por ese collar de luces que brota en sus cogotes 
 
marchan con una legión de ángeles cuidándoles los párpados 
son una leyenda bajo sus propios pasos 
habitan mi mismo cielo  
cargan una estrella de viento entre los ojos 
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en la noche de casi nochebuena 
 

 
dicen que fue un arrullo en san pedro telmo 
que nació como llamadas en pleno balvanera  
dicen empezó cerca del cementerio 
dicen 
que desde el abasto se largaron por corrientes 
 
un tropel empecinado husmeando por su plaza 
desde las diagonales 
por la avenida  
desde ése mismo sueño que tenemos  
 
los balcones derramaban gente a las veredas 
 
esa noche al paso de la gente 
las calles como patio  
como mesas los jardines de las plazas  
que alegría  
que regocijo de ojos  
cuantos brazos juntos desafiando 

 
como figuras de una misma profecía  
los vidrios  
caleidoscopios de la bronca desatada 
brillaron como diamantes en la noche de casi nochebuena 
y doscientos maniquíes  
se asustaron otra vez por los olores del metal y la goma contra el piso 
 
y entonces los chicos 
otra vez los chicos y la contundencia feroz de la sangre 
la implacable traza colorada buscando las cunetas 
 
y caballos desbocados sobre pañuelos blancos 
eso 
caballos sobre pañuelos  
en aquella tarde de jueves antes de la navidad 
caballos corcoveando  
viejas resistiendo  
empecinados esqueletos que no caducan en huesos desmembrados 
 
y los hombres  colmando los cordones y las ramas de los árboles 
desparramando el desenfado como antídoto  
embistiendo con la ferocidad de las panzas femeninas 
lo apasionante prepotencia de la gente caminando de nuevo por la calle 
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mujeres 
 

a las piqueteras salteñas 
 con respeto y solidaridad  

 
 
 
valiosas alondras de quebracho  
amanecen en la plaza elevando al sol entre sus ojos  
sus caderas calientan la mañana a pura rebeldía  
 
atizan rescoldos 
soliviantan 
rastrillan el asfalto 
machetean 
cobijan 
desmontan 
amamantan 
 
fogoneras de manos adoquines 
brazos como tinajas 
defienden a sus hombres como generalas 
cuando las luces redondas se descuelgan por el monte 
 
colibríes manoseados por gendarmes 
cluecas aguerridas de talones rajados 
femeninas hasta meter miedo 
 
piqueteras 
 
wichis  choropies   y chorotes 
 
cruzan con un pañuelo su bruna cara de hembras 
cuelgan una honda de sus cuellos 
agarran un machete como si fuera bandera 
se atan una bandera como si fuera fusil 
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la luna 

 
 
cayó cuesta abajo la luna 
por rivadavia al dos mil 
redonda rodó de canto y se aplastó por la esquina 
blanca fría como espuma le fue cambiando el dibujo 
chorreando leche pastosa entre mil pies que seguían 
como pisando veredas paso tras paso apretando 
que ninguno sintió el frío de la luna entre las suelas 
y eso que ella gemía y los dedos le llegaban  
al medio de alcantarillas  
y los autos la aplastaban y solo un hombre  
le pudo ver el dolor ese hombre  
que tenía  
la cara como luces de  neón  
y ocho mil horas de subte  
y ese hombre no pudo con la verdad 
de la luna entre sus pies 
porque le había crecido la piel como lenguas gordas 
que hurgaban como ventanas  
y ese hombre no quería ni una sola de esas lenguas  
cuando algo así como esa luna desubicada en el cielo  
y solo un zapato negro de ese hombre equivocado  
le había dolido la ausencia en este friso porteño 
cuando abajo de carteles 
se escurría  
se estiraba  
se infiltraba y estas gentes 
no quieren saber de la luna que prefieren que no hay  
que callaron  
cuando la luna caía  
y la arrastraban y la violaban y la robaban 
y la estaqueaban  
y no sabían  
y no querían  
y no miraban  
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existe una ciudad que no puede librarse de un barco 

 
 
 
 
existe una ciudad que no puede librarse de un barco 
 
tozuda permanencia de su panza 

aguantando el azote del barro 
orinal con guardianes de hierro 

soportando un aroma a puñales gastados 
 
no se puede entender su bandera enroscada 
testigo desolado de pardos lomos brillosos 

sementeras acechadas por sigilosos ladrones 
ávidos hombres sedientos de bochornosas nereidas 
malditos presidiarios 

legarán su condena en pesados arcones  
 
las beatas conciencias eluden aquel barco en el río  
vomitan en manteles sobre mesas talladas  
  tigres embalsamados  
  jóvenes boca abajo  
una santa de yeso con el rostro saltado  
vaca invernal destazada 
el útero colgando y un gesto imperdonable  
 incitante gioconda en el medio del teatro 
 
esa ciudad se alimenta  
 rapiñando uñas negras arrancadas del río 
no caduca su puño morado  
  acuerdo de escudos y medallas agregando eslabones  
la excitan basurales 
  hediondos polvorines evaporando sangre 
 
la sostiene un silencio siniestro 
   perversión de traiciones pactadas 
 
se revuelca en la ristra de imágenes de ese barco maldito fondeado 
 
lo reniega  
lo sufre 
lo teme 
lo ignora  
lo acecha  
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hoy tuve un sueño 
 
 
hoy tuve un sueño 
 
una ola de bosta invadía las calles 
el puerto vomitaba cadenas con restos de pelo motudo 
del río subían copones de oro con lágrimas de alteza charrúa 
huesos de pampas enjaulados flotaban a la deriva 
jeringas llenas de algas y frascos de pentotal amarraban en la costanera 
 
reventaban sótanos debajo de las autopistas  

como tumbas después de cierto tiempo 
lloraban muchachas polacas en burdeles tapiados 
y los cuerpos de los negros se hacían charque en las cunetas 
 
había un avión suspendido en la plaza de mayo  

y gente tirada entre los canteros 
la jabonería de lugano  

espantaba por el olor de sus jugos calientes 
desde el basural 
una humedad espesa de hollín y pólvora asediaba nuestras cúpulas 
los trenes ingleses traían ofrendas del sur a las puertas del congreso 
 
una música de ópera acunaba al gran teatro 
y hermosas mujeres cubrían sus chancros con estolas de armiño 
 
teníamos al naciente inquisiciones y bulas papales 
tanques de guerra como horizonte al poniente 
y el idioma de la tierra vagando entre nuestros muertos 
 
pero sin embargo era solo eso 
un sueño desvelado 
fantasmas viajando con nosotros  
o lo cotidiano como la historia que llevamos dentro 
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la fisura 
 
 
 
 
finalmente  
tranquiliza el ministerio de bienestar social y sus hoteles 
los programas de alfabetización 
la copa de leche 
 
y aunque cenar desperdicios sea un paisaje urbano 
 
molesta 
el carrito de los cartoneros atravesando la calle  
la promiscuidad de los sin techo 

 
tiene mal olor 
el guiso de los comedores  
el algodón en la basura después del tercer día  
el tren que viene del oeste  
la escupida sin dientes de los pobres  
 
irritan 
las torpes empleadas cama adentro 
las patéticas maestras con un poco de hambre 
los empleados de los bancos 
los taxistas que no conocen salguero 
 
incomoda 
el gentío incesante de los desocupados 
la desfachatez de las piqueteras 
la poca resignación de algunos viejos  
 
intranquiliza  
la gomera al cuello y las zapatillas rotas 
el obcecado volver sobre la plaza 
la testaruda insolencia de los jóvenes  
la memoria roquera por los muros 
la falta de escarmiento 
 
es la zanja salpicando la que molesta 
la fisura fisurando la casa  
la rendija         
el hueco        
los intersticios 
cualquier agujero por donde pase la gente 
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que se sabe  
 
 
 
 
 
 
 
cada tanto el río de la plata ventea una diadema de caras en la plaza 
impresionante treintamil  
vienen a defender a los chicos del verano de la condena del olvido 
 
miren esas caras a los ojos  
descubran la sonrisa 
 
eran hermosos como dioses con suerte 
 

camisas abiertas en calles violentadas 
cuadros españoles  
libres como gitanos 

 
las bestias carroñeras de capucha les mintieron 
les mienten  
les van a mentir siempre  
a los nuestros les quedó la sonrisa de pie cuando la muerte 
y ellos se espantaron del terror por la esperanza 
la esperanza intacta cuando la pólvora infame 
la tozudez de aquellos  
tozudamente jóvenes en estos días 
 
las caras de la plaza  
vuelven cada tanto a espantar el exorcismo del olvido 
 
acérquense a los faroles 
descubran las sonrisas 
oigan a los lobos cerca de la plaza  
      
desesperados 
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yo me quedo 
 
 
un reguero de faroles apagados 
una hilera de zaguanes  
dedos rebalsando en la basura 
un viento contra este tapado corroído 
 
¿y si fuera dios este paisaje que me lame el alma? 
 
¿y si mi zapato vacío  
no fuera el lugar más desolado? 
 
quiero bajarme de esta calesita sin música 
 
mis abuelos se fueron o vinieron que para el caso es lo mismo  
mis viejos regresaron  
mi hijo deambula alrededor de la tierra  
y yo me quedo aunque me haya ido  
tercamente 
con la terquedad de abedules que me describen y no conozco 
terquedad de viejos resistiendo al  destierro  
 
me quedo en este páramo donde no hay voz que sobreviva 
 
en esta noche de disparatados discursos  
en esta calle donde nadie camina 
 
me quedo  
 
mientras corto mi lengua  
lentamente  
sobre tu plato vacío 
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