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Presentación del libro “COTIDIANA”, de Graciela Wencelblat 
 
“Cotidiana” es el título de este poemario de Graciela Wencelblat, el número 
siete de su producción y de por sí tan problemático para el iniciado. 
 
“Cotidiana” alude, seguramente, a esa instancia del ánimo que la lleva a 
buscar, desveladamente, día a día, la luz perenne de la Poesía. Frente a frente, 
la poesía y yo preguntamos por nosotras. Tratamos de penetrarnos la carne, 
lamernos los huesos, nos dice con esa fruición puesta en el deseo de conocer, 
finalmente, aquel Rostro que sabemos que jamás nos podrá ser revelado 
porque, si así fuera, estaríamos ya transponiendo el último umbral hacia lo 
ignoto y lo inconmensurable, hacia aquello que el hombre, como tal, aún no ha 
podido apresar. 
 
Pero ella eligió y acepta el camino de esa búsqueda permanente por alcanzar 
ese alto vuelo capaz de lograr la conmoción. Sabemos que para abordar un 
poema es necesario, antes, penetrar en su interior ahondando su sentido y la 
emoción que lo hizo nacer, lo que será en definitiva, la que establezca esa 
comunicación necesaria entre poeta y lector y esa comunicación será, 
precisamente, la que lo hará prevalecer ajeno a lo externo o lo materializado, 
“lo muerto de la composición poética”, como decía Manuel Morente. Graciela 
Wencelblat sabe que el lenguaje está, irremediablemente, compuesto de 
palabras que traducen un concepto y que responde, por ende, al mundo 
exterior, físico, material y esto la agita en un plano de sombras que no son más 
que esa oscuridad que invade ante lo impronunciable y así la escuchamos 
decir, con desesperanza: Esa noche trae cosidas las palabras que no pudo, y ese 
símbolo al que alude una y otra vez a lo largo de todo este poemario, la autora 
nos va conduciendo con ansias pero también con serenidad, a ese punto 
exacto en donde el poema se equilibra en forma y significación; pero en esa 
búsqueda insaciable de la palabra ha conseguido, asirla en su música y esto no 
es fácil ni común en estos tiempos en los que el despojamiento de todo intento 
lírico es lo único válido en el discurso poético. 
 
Los poemas de “Cotidiana” nos devuelven imágenes y metáforas que aúnan lo 
intuido con lo sentido, con lo percibido; se trata de una poesía rica en gamas, 
en colorido que no por ello la apartan del hondo contenido del mensaje. 
También insisto en ello, la musicalidad aparece desde el inicio hasta el final del 
libro, como una cuerda sostenida que hace al ritmo de los versos: “Yo me 
sostengo en el color de la música/ ella muestra mariposas muertas, “ nos 
confiesa, anteponiendo en ese Yo la certeza que la domina y la conduce hacia 
aquello que percibe como definitivo. Pero ¿qué son, para la autora, esas 
mariposas muertas a las que alude? Tal vez los sueños incumplidos, tal vez el 
verbo inapreciable. Y nos sigue diciendo: “No es labor fácil buscar nombres en 
la niebla”; sin embargo, fiel a su destino de buceadora de ese imponderable, 
nos expresa también: “Acepto el desafío de entrar en tinieblas a la boca del 
poema.” 
 
Pero ocurre que el poema, único puente para llegar a la Poesía es sí, es el 
tránsito cotidiano al que alude este libro y que su autora emprende, una y otra 
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vez, en su intento de llegar a ese dintel que todo poeta aspira transponer y 
entonces, escondida también detrás de la tercera persona nos dice que: “…no 
le teme al azar, lo desconocido, la noche de los despojos/ sabe: la poesía es el centro 
de todo,” porque, para ella, esa constante exploración de lo circundante es el 
único intento válido que le permite acercarse, una y otra vez, a esa fuente de 
revelación a la que aspira. 
Pero también, en la última parte de este libro, Graciela Wencelblat nos 
muestra, desde un lenguaje intimista, esa realidad propia que precisamente 
hace a lo cotidiano y que nos deja, desde ella y en el ánimo algo así como 
señales de encantamiento, como por ejemplo lo traduce desde este bello 
poema que expresa: “Búscame entre el gentío, en el bosque donde se demoran 
los trinos./ Sígueme/que el llanto no gane/ esta carrera./Cava en mi cuerpo/ se 
ahogan las palabras/ encuentra el verbo/ el nido para tu cansancio. /Muerde el 
silencio./ Sácame del infierno.” La poeta le reclama al amor o, tal vez, se 
reclama a sí misma, lograr ese espacio en donde pueda, finalmente, escuchar 
el eco de esa resonancia que pretende asir como definitiva. Lo demás no sirve 
porque es lo que se dispersa, lo que se pierde, lo que se olvida: la única 
palabra salvadora es la que proviene de esa voz, única, auténtica para ella: la 
de la Poesía encarnada en lo tangible pero también en lo que se percibe o se 
sueña como propio. 
 
Y en este devenir en donde la búsqueda se torna en desencuentro pero 
muchas veces, también, en certeza de haberse acercado a lo inabordable, 
Graciela Wencelblat nos deja, con sus versos, el testimonio de que para llegar 
al último estadio del lenguaje, es necesario pasar por la purificación de la 
soledad, porque solamente desde ese silencio se podrá comprender el dictado 
de la luz y su revelación, como la misma autora nos dice. “mientras aguarda lo 
simple y su reverso” que son, también, los avatares insoslayables que se 
presentan en el arduo y difícil camino de la creación, el cual debe recorrer ya, 
sin apoyaturas de ninguna índole, a riesgo de los errores que, en definitiva son 
la mejor enseñanza. 
En este poemario “Cotidiana”, Graciela Wencelblat ha logrado expresarse con 
un registro personal, auténtico. Nosotros lo celebramos y a ella le compele 
resguardarlo. 
 

Beatriz Schaefer Peña 
Mayo de 2006 
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Entre la mano que extiendo 
y el polvo de mi corazón 
hay un intervalo 
donde crecen las rosas 
preparando la intensidad del poema 
 
                                     Edna  Pozzi 
 
 
 
Dejadme pues alzar este rato de música, 
este paisaje breve donde hago maromas, 
esta ilusión que tiene un misterio imponente. 
 
                                Carilda Oliver Labra 
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                               INQUIETUDES 
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La poesía 
 
Y ahora 
¿Qué sucederá 
si la que cabe en mi mano me abandona? 
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Algún día 
ese día 

cuando los oscuros ya no 
y el sube y baja se detenga 

en el   justo lugar 
 
 

¿susurrarán los árboles 
acunará barcas el río? 

 
¿la poesía 

será magia? 
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Carne y hueso 
habitan mis poemas 
grito errante 
lobas guardianas 
bárbaras mujeres. 
 
Amor desolado 
la voz del universo 
canciones de ronda. 
Una rosa infinita 
que muere y renace. 
 
 
Tiemblan los crepúsculos de la belleza. 
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Cerraron las puertas del abecedario 
y murió la risa 

el viento entre  nostalgia de  sauces 
el juglar herido 

  
  

ella 
vuela en sombras 

perdió la ternura del juego   
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A la sombra y en sombras 
                   escribo 
    para volver a empezar    
   ir  y venir  de la claridad 
                           a lo oscuro 
   agitar  la saliva del tiempo. 
                Difícil el amor 
     el patio de las verbenas 
    la transparencia y el vértigo. 
 
 
Escribo ardiendo 
             potra atrapada 
 en la  madrugada de los poetas. 
 
Sin fecha de partida   
 cuando sean uno el día y la noche. 
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Voy a escribir 
no sólo con mis manos; 
con mi cuerpo de mujer 
                                  sí .   
 
  
Voy a deshacer lo escrito 
lo que estremece mi espalda 
e  insiste en que el buitre 
hiera  a esta muchacha salvaje. 
  
Voy a hacer y deshacer  
mirar lo que está prohibido 
buscar los besos que callamos 
                                     los de la locura 
                                     los relámpagos de la poesía. 
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Por la poesía  
me animo a besar   culebras 

 abrazarme al tigre  
lavarle las manchas 

  
enfrentar la muerte 

para que no deje más 
huellas  

agitar mi vestido  
sobre sus ojos huecos 

  
como las aves 

amar durante el vuelo 
  

Haría pactos 
para que las cosas no dejen de hablar 

y se  desnuden  
en la carne de la vida. 
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Aturde  la risa de la tarde 
cuando imploran silencio 
las inquietas  manos  
que no alcanzan  . 
  
  
Deforman los árboles su verdor 
desde la noche 
 irrumpen  cantos de sirenas. 
 
  
Imagino escapar 
pero sabios cerrajeros 
duplicaron los candados . 
 
La alegría se rinde  
agoniza la casa de la palabra. 
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Que no escape palabra  
                      ni sonido 
que la mano que se apoya 
sea caricia o castigo 
  
 dudas que la  mantienen alerta. 
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Inspirada por el diablo  
que susurra poemas envenenados 
ataré mis pensamientos 
pondré mis manos en remojo. 
  
Hasta que la flauta encantada 
despierte en esta mujer el canto 
                                     secreto 
                                       que vibra. 
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ABRÍ 
 
Abrí las puntas del color para teñir el aire 
abrí las puntas de  un aroma 
que lastimó la tristeza. 
Abrí las puntas del abecedario para que respire  
Abrí las puntas de la esperanza para humedecer  
la sequía. 
Abrí la punta de mi corazón 
para recordar. 
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Acepto el desafío 
de entrar en tinieblas 
a la boca del  poema. 
  
Dejo mi nombre 
en gargantas de tinta 
y relojes mudos 
  
Tal vez encuentre  
una mirada de barco 
una campana de alarma 
el nudo de las letras. 
  
Extrañas resonancias sacuden mi esqueleto 
 

 17



Hay días que 
escribo  cosas 
opuestas a la levedad. 
 
Escribo en cuatro patas 
sin buscar   la  música  
                       interna   
  
no es para  mí   para nadie 
  
“Errante en las sombras me busco y me nombro". 
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Cuando  estallan las hojas y las flores 
como  nacimiento  
     busco el centro del silencio. 
  
Dejo aullar mi corazón  tantas veces 
como vueltas de llave sea necesario. 
  
  
Hasta que  las palabras sean. 
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Tiene tanta sed 
y no ocurre el poema. 
Espera ser regada  
con  arpegios 
o será un funeral sin epitafios. 
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Ella se esconde detrás de un velo 
no se deja auscultar por el viento 
se resiste a ser decorada. 
 
No le teme al azar  
lo  desconocido 
la noche de los despojos. 
 
 Sabe : 
la poesía 
en el centro de todo. 
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Frente a frente la poesía y yo 
preguntamos por nosotras. 
Tratamos de penetrarnos la carne 
lamernos los huesos. 
 
Ella lamenta la fuga de los pájaros 
yo me desvisto de penumbra. 
 
Apago el día  ella enciende la noche 
me muestra ecuaciones 
signos de misterio. 
 
Yo me sostengo en el color de la música 
ella muestra mariposas muertas. 
 
Caen todas las máscaras 
nos reconocemos en las cicatrices de lo incierto. 
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Como una beba 
prendida a la teta 
chupo y chupo 
para  encontrar  
letras hasta formar 
palabras. 
 
Pero quedo hambrienta. 
 
La leche de la 
poesía 
no aparece. 
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No es labor fácil 
buscar nombres  en la niebla 
evitar que llueva sobre el deseo 
encontrar un proverbio en la nada 
el baile de un ruido 
ser libre como luna ebria. 
No es fácil poetizar de carne en carne 
de alma en alma 
alfabeto de silencio derramado 
en el caos de los domingos. 
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Reconoce en la morada  
el calor de  letras escondidas 

golpea para que salgan 
cansada de tanto silencio 

  
habla a duras penas 
cargada de néctar 

  
tanto dulzor ahoga 

  
sonríe con un ramito  

-violetas desdentadas- 
  

señal de su amor por los abismos 
esa vieja costumbre. 
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Susurros de Cioran  
                  meditan  
                  oscurecen  
 
  
La poesía se parte  
en inquietos pedazos 
se anuda. 
 
  
Angustia muerde al verano 
lo desnuda de pájaros . 
Suena el río disfrazado de espanto. 
  
La vida sigue dando que hablar. 
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Esa mirada dejó huella indeleble 
un lugar seco en el jardín 
  
 muro 
 de espaldas a la luz 
  
otoño interminable invierno  
 
con  relatos estrechos 
y la memoria intacta 
                      del dolor 
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Hay un punto luminoso 
donde todo es encuentro 

  
prepara el vuelo 

y una sonrisa en el rincón 
del  dolor. 

 28



PALABRA UNIVERSAL 
 
             Esa mujer  
rozándose con los vuelos. 
Perfuma las flores llevando una sola palabra  
desnuda alrededor de su vientre. 
 
Una  que nadie entiende. 

 29



Esa noche trae cosidas las palabras 
                      que no pudo. 
La tormenta llega como niño travieso 
sus codos de agua arrasan   
las palabras se pronuncian a sí mismas 
con  boca de  mujer descarnada. 
En un   silencio que permite lo impronunciable 
como  hijo desobediente 
                      nace 
                           el  
                                poema. 
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Andar por el adagio del poema 
aspirar cada letra 

componer un catálogo de ritmos 
  

desfilar entre comas  acentos 
perturbar los puntos suspensivos 

  
maniobrar su apariencia 

desnudarlo sin escrúpulos 
  
  

buscar la furia  
su patio interior 

desatar la sensualidad 
 liberar un tendal  

de pájaros marinos 
  
  

que aparezca la hortensia 
con sus corimbos grandes  pomposos 

  
 la armonía 

el caos. 
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No alcanza el hueco de la garganta, 
no alcanza la envergadura de los brazos, 

no alcanza el espesor de las palabras. 
Siempre queda algo no gritado, 
siempre queda algo no hecho, 
siempre queda algo no dicho. 

 
 

ELIAHU  TOKER 
 
 
 
 
 

BÚSQUEDAS 
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Sin equipaje 
la sombra se afina 
hay estupor en el cometa 
 el salto se produce 
con infinito goce 
  
camina en la levedad. 
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De ese lugar recuerda 
la lágrima del farol 
la tarde quieta 
el ataúd de los 
 sollozos 
 
tanta sed 
quitando fuerza 
para sostener 
lo que huía 
 
pequeña esperanza 
 
nada    nadie 
guarda restos de una flor.  
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Esa noche 
no podía quedarme  

Alejandra. 
La muerte acechaba. 

¿De que hablar? 
 

Rechazabas 
-lo único que yo podía- 

mi abrazo. 
 

Trotaba en la llanura 
la estrella más brillante 

pero no la veías. 
 

sí, corrí 
hacia ella/lejos de tu oscuridad. 

 
Hoy más que nunca 

camino tu voz 
¡tanto tormento  tanta belleza! 
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Con piernas de trapo 
celebro 
las noches del campo 
 
acontecen lentas las brisas 
 
la luna tiene tiempo 
deja en los días historias 
donde los buenos 
               a veces 
                ganan. 
 
Por eso despierto  
con olor a frutas. 
 
Música de pasto y trementina 
                  las abuelas del mundo. 
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Es púrpura la noche 
silencio detenido 

para decir alto el nombre 
entre nazarenas. 

  
Parece transformarse el mundo 

entre las hamacas      de la tormenta 
la espantosa belleza  

del arco iris. 
 
 
  

La pausa del invierno 
con sus alondras de piedra 

sus perros vagabundos 
asombra 

a la pequeña de mañanas azules 
con un hilo de canto en sus dientes 

trompetita de rubias mejillas 
silencio de campo verde 
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Lejosa, entre el otoño que desafina 
y una  mañana de caricatura. 
 
Vienen a comer Sócrates la Callas  Sartre 
sólo podré prepararles un revuelto gramajo. 
 
Hoy es el día de mi nieta Juana y quería reunirlos 
saber que piensan de la melena del león 
la sopa de arvejas el pavo real y su magnífica cola. 
 
 
Hoy 
con  Woody  Allen en el café con leche 
el auto chocado 
el gato sin peinar. 
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No cortes la sensación  
suplico que detengas  
el humo magenta  
de tu decir 
  
que no caiga sobre el lecho 
 
 las ventanas pestañean 
 no se ve el paisaje. 
  
Deja que llegue esa franja de mar  
 esas olitas que hablan de crepúsculos violetas. 
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Del lugar inhóspito salir 
 huir del árbol picado de viruela. 
                      
 
Podar de la locura la lentitud de la agonía. 
Escuchar  desde el fondo la caricatura de 
                                         la vida 
ofrecerse  otra vez     nacer desde lo rotundo 
                  con las manos blancas 
                   sin tiempo.  
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No puede abarcar el infinito 
ni tirar flechas a la hoguera. 
Como fiera  lanza a las brujas 
fuera de la imaginación. 
 
Mira hacia arriba, en lo abierto 
               descubre  
una mota de polvo. 
Con lo mejor y lo peor del mundo. 
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                                                    ¿Hace bien  
mirar fotos 

                                                    de  tiempos idos? 
 
                                                 Una niña puro labios                   
                                                        riéndose  
                                                 casi oigo su olor                                                           
 
                                                 El abrazo de mis padres  
                                                     mi hermano y yo 
                                                      comiéndonos el sol. 
 
 
                                                     Tanta tibieza  estremece 
                                                              pide volver  
                                                       
 
                                                      No ser grande   comprensiva 
 
                                                               era  más fácil 
                                                               jugar con la lluvia  
                                                             despeinar al viento. 
                                                                                                                                                  
                                                           
                                                              Era más fácil . 
                                                           Resulta costoso llegar a mujer.                                  
 
                                                           La vida    toda la vida. 
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Imposible no recordar
cuando el colibrí llama 
 ilumina preguntas que
avanzan sobre el cuerpo.
 
  
Cambiar vestidos
pelear con la memoria
no evita la lúgubre noche
con  imágenes imborrables. 
 
  
Cada primavera cada octubre 
reinicia la burla sobre la piel.
Las fotos cada vez más gastadas
se pegan a los huesos.
  
Detrás del vidrio 
              la luna 
                burlona 
                   ríe.
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El perro que ladró toda la noche 
                                  enfrió las sábanas 
                                  anudó la pasión 
                                  provocó mutaciones.   
 
Quiso taparse con la madrugada 
sólo encontró temblor. 
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Cuando la mano es una hilera de temblores 
no parece posible la salida 
el mar se desbroquela  una fístula de agua 
              muerde el tiempo. 
  
Llega el deseo para arropar la amargura 
 se producen encuentros con unos y  otros. 
  
Y allí  : la luz 
             el verbo 
             la acción. 
  
La posibilidad de no morir en los alardes del otoño. 
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Ella no teme mezclar sombras 
ni que le arranquen un jirón 
                    a la ternura. 
 
Las ausencias hablaron de presagios. 
 
¡Que la corte el viento que la lleve el frío! 
 
Ella ríe con los pájaros de la tarde. 
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¿Cómo sucede lo que sucede?. 
  
Mientras la muerte ronda  
  
la vida circula en el viento arrastrando  
  
                 escombros 
  
o palpita infinitamente  
  
  
un clavel rojo rompe el silencio  
  
                                 la distancia 
         
                                          invade. 
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Inquieta se va 
ve caer 
cae 
ve llover 
pero ella 
no se llueve 
presiente 
que anidan 
cuervos en su cabeza 
está en su mediodía atroz. 
 
Recuerda tardes de infancia. 
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Una migaja de sol cayó en el plato 
 la tristeza huyó por los canales. 
  
Un rumor de pies bailó en su 
            vestido. 
  
Esa noche  presintió la aventura, 
la delicia del otoño y sus secretos . 
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Las descalzas ya son conocidas en el pueblo 
agotan  las veredas  la tierra. 
Llenas de humor    oscuro los niños se arremolinan  
entre sus polleras .                                                                                  
Los domingos levantan una carpa de colores 
si llueve  juegan al carnaval. 
Las descalzas del pueblo  
a las que  el amor nunca las pudo 
                                      secretean. 
 
Las libres beben en fuentes que dan luz a sus ojos. 
  
No hay fronteras para ellas.  
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Llueve . 
 
Otra vez  
se inundan las calles 
se embozan los hombres  
las mujeres  arrecian 
la espalda del universo  
enloquece. 
  
nadie sale a cubrir  techos . 
 
Aúlla el perro en la esquina. 
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El crepúsculo cautivo 
el furor de las sombras 
transformó la ciudad. 
  
Las heridas en la lengua 
de sus calles 
provocaron un viento bastardo. 
  
Escombros más escombros 
en lo profundo de la noche 
 un gallo pide auxilio 
                             pone huevos 
                                     desconcertando 
                                                  aún más 
 
 
         a este loco loco mundo. 
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La noche desgarrada  
arde por dentro. 
  
Duele ese viento ojeroso sus 
manos cargadas de invierno. 
  
Oscuridad se metió en la boca 
pelea con la lengua 
ignora el grito 
llave que detiene al miedo. 
  
No puede decir mejor  
el vacío 
la soledad 
este julio deshojado. 
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Tanta lluvia  adentro  
los huesos navegan  
se ahoga la rosa del sexo 
multitud de peces  
confunden cuerpo con mar 
               o río 
y  allí desovan 
  
hombres y mujeres preñadas 
se esconden sin poder escapar de tamaña  
                          locura. 
  
 La lluvia sigue y condena. 
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             Camina sonámbula  
              por   huellas de agua. 
                                    

      Ama a quien no puede encontrar 
 
     cuelga su pulpa en un árbol de abismos solitario 
     va a ser difícil vivir en la casa de los vientos. 
 
 
  Cuando el atardecer diluya  las  cumbres 
 ¿ quién deseará comer el corazón del león? 
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    Poderosas suenan 
    las campanas. 
 
    ¿Por amor  
     por horror? 
 
     Sobre el borde 
    de la terraza del tiempo 
    una mujer sin badajo. 
    
 
    Que suena hueco que implora oscuro. 
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                                                                             pobló la casa de atajos 
                                                                          entró en el centro del caos 
Estrenó la soledad                                                                                                                  
un día de mayo 
con el otoño instalado 
la ternura lejos. 
 
Buscó el lenguaje perdido 
 la forma de una nueva idea 
olor a madrugadas 
el sonido insistente de los pinos. 
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Dirán de mí tantas cosas 
o nada. 

 
Estoy dispuesta a manejar el viento 
ir a cazar el poema. 
  
El y yo:  
dos perros enlazados 
víctimas de su luz. 
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Los ausentes 
¿son ausencia? 
la ausencia 
¿ dolor? 
¿quienes arrasan  la nostalgia 
cuando restalla la tristeza?. 
  
  
El gesto de la soledad 
cuando no hay ruidos  
ni preguntas 
¿es desolación del cuerpo?. 
  
  
Me ordeno no preguntar 
                     no pensar 
                     no sentir 
  
pero mi niña 
desde muy adentro  
ríe  
  
¿ ella o yo  ? 
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Graciela aparece y me sorprende 
con el mate tostadas calientes 
y una sonrisa que deja caer migas 
sobre la mañana. 
Desde la pelea que tuvimos 
(por esas cosas sin importancia) 
no nos miramos a los ojos 
se detuvo el abrazo. 
 
Al fin de cuentas somos una/mujer no tan desesperada. 
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Clamo calma 
estoy organizando  
           la tarde. 
 Hoy 
debo cuidarme de los naufragios.  
 
Algunas noches perras agotaron 
la seda de mis hombros. 
 
  
Aparto  detalles imperfectos 
                        incertidumbres. 
                     
  
Clamo calma 
para sentir  
el canto verde   
el lento fluido que promete. 
 
 
El gallo cantó más temprano que nunca. 
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No importa el misterio del ocaso 
el temor de las dalias 
libros perdidos  escándalos al fondo  
de los ojos 
 
no me doy por vencida. 
 
La voz ronca de mi padre encerraba  
caricias 
el árbol caído frente a la ventana 
dejó raíz 
 
no me doy por vencida 
 
 cansada de no encontrar  
el aquí  ni el  allá 
regreso del miedo 
 
no me doy por vencida. 
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Voy a alargar caminos de caricia, 
con algo de dulzura entre los dientes 

y un garabato tibio en los cabellos, 
para que el poco sueño que aún nos queda 

no se nos caiga. 
 

ROBERTO JUARROZ 
 
 
 
 
 

AÚN 
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                                                                                                        ahí sentirá la pulsación 
                                                                                                      de la vena en su cuello             

 
 
                                                                                     

Sale a buscarse 
encuentra a la habladora 

que  traba las palabras 
no puede escribir 

gime y gime 
hay que arrancarle voces 

soltarla en el aire 
hasta que toque 

el silencio perfecto de la flor. 
  

 64



Día a día cruzo 
 
despierta dormida 
trato de llegar al espacio. 
 
Paisaje que conecte 
alegría  pena 
abrir un tajo de luz 
pulsar  timbres en corazones 
marchitos 
desterrar la pesada soledad 
olvidar    olvidar   olvidar. 
 
Consuela el canto de la cigarra 
la respuesta del mar 
lo robusto del árbol. 
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Me puse  temprano las piernas 
recién llegadas de la tintorería 
 vestida de sábado  
salí a explorar los alrededores  
los pájaros de aquí los árboles de allá. 
 
  
Tenía que encontrar   un hilo conductor. 
 
 
Algunas noches se confunden entran  
en domicilios  extraños. 
 
  
Voy a recorrer los cauces del asombro 
el nombre de las cosas. 
¿Regresarán las palabras 
O tendré que caminar  de espaldas? 
Es ahora el nacimiento  
 o nada hablará por mí. 
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El feroz abrazo de la vida 
atraviesa  huesos  
saborea las estepas del pubis. 
Atrás la espalda se contrae  
entre tus piernas de glicinas 
bebo el tinto de tus ojivas 
saliva del tonel de las delicias. 
  
Leche tibia de cuerpos enlazados 
turban la mirada 
reúnen aires de septiembre. 
 
Y la rosa       que siempre me completa. 
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Compré jazmines 
para la noche 

la quietud de los rincones 
el vértigo 

  
compré jazmines para las calles  

de mi casa 
 la sorpresa del amanecer 

el murmullo de las sábanas 
  

y crear un sueño 
posible 

en los ojos ardientes de la tierra 
  
  

 

 68



Gusta por los detalles 
esas pequeñísimas señales 

  
en el tobillo derecho 

en el pezón izquierdo 
  

en la taza de café 
  

por el pirata oculto  
en su pollera 

  
por la destreza de sus dedos 

con los candados 
  

gusta porque tiene un árbol 
su tesoro más preciado. 
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Cuando el abandono  
se  hace carne  
cuesta andar por este mundo 
arrancada de mí . 
 
Ella no entiende 
la marca del silencio 
es látigo /sentencia 
espasmo en la sonrisa. 
  
Lejana de todo 
busco algún susurro 
eco nocturno en el jardín 
  
espero las sombras que te nombren. 
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Tristeza horizontal 
lame  
la oscura . 
  
Después de haber 
borrado 
el susurro   delicia  
            que tañía. 
  
Lame la oscura 
en la desprotegida noche 
donde algo amargo 
          aúlla. 
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Desde la vereda de enfrente 
el océano de tu abrazo 
busca mi cuerpo  
  
no sé si  cerca o lejos 
pero temo cruzar la batalla  
                     de la noche 
  
  
acepto el juego  si vienes a buscarme 
soy un pájaro asustado que perdió . 
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Envuelta en  tus dichos retorno 
  al lenguaje del amor 
  descubro la  pereza  que se oculta  
  las manos que tejen   
    el intenso ulular del  lirio salvaje 
                                volcado en la corola 
                                     donde  nos une 
                                           la resurrección. 
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Baila 
en la dimensión 
del encanto. 
  
Hamaca dentro 
de su cuerpo 
guiños de ilusiones. 
  
Se queja en el amor 
como violín 
desafinado. 
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Salgo del bosque 
sosteniendo la flor 
la  
única 
 
entre 
tinieblas 
la encontré 
 
pequeña 
enigmática 
que llevo 
a la vuelta 
de la esquina 
donde un ángel  
espera 
sosteniendo 
el viento. 
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No pido perdón 
pido clemencia 
 
a todos 
 
Y a mí  
cada vez más desconocida. 
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Bordé la penumbra
con hilos de colores 
 ilusión de creer 
que la rosa derramaría 
su centro luminoso
o el pájaro dejaría azules centelleos.
Cuando el tiempo duele  hondo
no hay que adornarlo. 
Sí   volver a empezar. 
 
No se borra la historia con balbuceos.
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El plato del día 
es tirar el anzuelo 
adonde pique 
tierra o agua 
canto o silencio. 
Pero que haya encuentro 
de boca y sed. 
De lengua que acaricie 
que no asuste al paladar. 
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sombras buscando un deseo 

 
Extraña ante la soledad  
            de una garza. 
 
Dolor que no me pertenece. 
Tan extraña –no soy yo- 
tampoco –la mujer del espejo- 
Esquiva una  
fugitiva la otra.  
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Que quede abierta la mañana, 
sostengo la luz con la lengua 
con el terciopelo de los dientes, 
las arrugas del atardecer. 
Me visto y desvisto hasta el límite, 
trato de impedir que llegue la noche. 
 tan oscura 
a hostigarme. 
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SIGO 
 
Entre torpes murmullos 
pruebo alquitrán 
la mandolina insiste 
sigo por la ruta del tiempo. 
 
El silencio deslumbra. 
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Intento apuntar 

el dolor que cruje  
en la garganta. 

los sueños escapan 
mi mandíbula acaba de quebrarse. 
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Esa mancha en el techo 
no deja dormir 

  
 salta 

habla con las cosas 
restos de una pelea  

  
 varias veces la limpié 
la maldije otras tantas 

  
la traición en el amor  

lleva tiempo 
  

desaparecerá  cuando ya no me ocupe   de sus huellas. 
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Subyugas con mirada de vampiro 
a la que ama el peligro. 
  
Descuartizas con  leve movimiento 
y ella sangra por ti. 
  
Amores letales 
inadecuados 
trascendentes. 
  
En  la noche trata de huir  
por la ranura del aire. 
En los labios tatuada la poesía 
 insiste en  silencio una cicatriz en la voz. 
 

 84



Se reconoce indebida 
                o luce así. 
Hay desconcierto en  
las pupilas mientras  
el tigre la confunde. 
Tanta maraña tanto pensamiento 
entre el bosque de sus trenzas. 
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Líbrenla de las abejas 
de las malditas heridas 
del corazón que retrocedió 
 
hay que cambiar las pilas 
la voz ya no es la de antes 
es inútil preguntarse porqué 
 
ni estatua  ni muñeca 
mujer 
agita recuerdos 
mezcla inciertos 
trata de  ocultar la ferocidad de los instintos 
 
( que la muerte sea una payasada) 

 86



 
 
Los tentáculos del día 
llevan de uno a otro rincón 
                              desorganizan 
                              apremian 
a la mujer de corazón desabrido. 
 
 
Tantos roces desatan madrugadas. 

 87



 
 
Se trata sólo de decir: 
                         si me pisan duele 
                         atormenta el calor 
                         me pongo morada con el frío. 
En casa entra polvo y hay que barrer 
y el desayuno es mi estación preferida. 
 
A veces mi eje se desvía : 
                              patino en la noche 
                              pierdo la cordura 
y un hilo de tinieblas me lleva de aquí para allá. 
 
¿No dicen nada, no preguntan? 
 
Esta fría mirada no enoja a una mujer rota 
que sigue buscando su nombre.        
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No sé porqué  
estoy llorando 

  
  

 las luces de la casa se prenden 
y el gato canta para mí 

  
  un punto de tristeza 

 florece 
en la noche  
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Por la marea  
perdí el ritmo  

 
Por la maldita marea 

que arrasó flores 
y ahuecó la tierra 

  
¡Cuanta impiedad! 

 
 

Buitres la dejaron bogando 
  
  

Esta mujer escondida en latas 
cajones vacíos 

templos desolados 
se animó a salir 
mecer la noche 
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Que poco nos queremos 
 

 
  
 
 Esta confusión va cuesta abajo 

atropella historias breves 
pasajes oscuros 

pelea con la inocencia 
  

hay detalles que no pueden 
mostrarse 

cuando  la alegría calienta los pies del verano 
un sabor dulce se atreve  

        en  
            mi  

                   boca. 
 

Un perro desnudo se esconde de la muerte. 
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El corazón  produce un sismo en cada espera 
   
                                       la boca anegada 
                                        navega tu cuerpo  
                                              en otros continentes. 
  
 El canto del fuego  
 y las violetas enamoradas.  
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La noche viaja por los hilos 
del ser 

 viento rojo  
anuncia 
sin decir  

  
octubres  noviembres 

caminan por plaza San martín 
 

la gente se ve  húmeda 
sostengo  lágrimas 
por lo que vendrá 

  
  

lo desconocido 
hace sombra 

 despliega alegría 
persigue la respiración hasta 

donde no existe 
  
  

bellos pájaros 
sin tiempo 

caen donde rompe la ola 
  
  

luz niña envuelta en otoños 
entre  aguas de ilusión 

 
muy pronto sonarán las campanas 

cada hora será  nuestra . 
  

 

 93



  
Cuando ella trabaja en penumbras 

 le duele el horizonte 
y siente que noviembre 

la abandona 
  

encuentra una franja de luz 
espacio para su juego 

desnudo de madrugadas 
   
  

  lluvia de susurros 
en los ojos del deseo. 
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CAE 
 
No lloro en rincones 
sino a grito pelado en el corazón de la casa. 
No importa decirlo ni que me vean. 
Drena de las manos poesía que lastima a la mujer 
envuelta en el infierno que se aleja cuando de las  
                                             tinieblas 
                                                        desciende 
                                                             el poema. 
 
La mujer que vida sufre vida quiere. 
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             Decirte  
                     I 
que los alguaciles no cantan 

              este año   ni las alondras  
la hierba viene tímida  en julio . 
  
Y el mar, pensaste en el mar? 
temo que se oscurezca . 
 
                               II 
  
Amanece es cierto  amanece   a veces coral 
               otras magenta. 
el mediodía sube hacia el árbol   se mezclan  
los verdes y las luces . 
  
Hay dolor por las masacres pero nada......... 
  
la locura sigue intacta. 
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Y canté 
 

en el borde 
en el filo 

en el peligro de la montaña 
yo 

que no sé cantar 
desnudé la voz 

y canté 
arranqué el hierro de la garganta 
para liberar pájaros iluminados 

y canté. 
 

El eco del recién nacido atravesando el aire. 

 97



                             
"dáteme poema

                                                                                                                        asáltame"  
GIOCONDA BELLI

  
  
Búscame entre el gentío 
en el bosque donde se demoran 
los trinos. 
Sígueme  que el llanto no gane 
esta carrera. 
Cava en mi cuerpo  
 se ahogan las palabras 
encuentra el verbo 
el nido para tu cansancio. 
  
Muerde el silencio  
 sácame del infierno. 
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AROMA 
 
Ese viento 
el humo de la pipa 
el desorden de los 
libros tantos papeles 
aroma que enternece 
a la mujer que plancha 
por primera vez una camisa. 
 
Y la quema. 
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La idea de soportar  
sostener nubes 
espantar estrellas 
la idea de transformar  
trepar desilusiones 
dispersar  besos 
no es   querido   lo que esperaba 
  
  
descargaste  sobre mí tu oscuridad 
 
  
 no sabes     quien soy 
nada de mi reconoces 
  
                                                  no 
esperaba                                                      
 marañas  entre vientos deseosos de descoser la alegría. 
                                          así te dejo / también la escoba / 
puesta en dirección del olvido. 
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Sospecho de esa mujer que no dice 
sospecho de la madeja de sueños hilvanados 
sospecho de su media sonrisa /de su mano  
                          enguantada. 
  
 ¿De que tribu viene  
  a  que coro va? 
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En las tardes ebrias 
de diciembre 
el viento canta bosques 
 anuncia despedidas. 
 
 
 Tristezas que acumulan 
   los días que se van . 
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El fumigador llega  rostro de ángel 
vestimenta negra. 
Hace su trabajo con sonrisa incierta. 
 
Me veo reflejada 
no soy inocente 
también el diablo me asiste. 
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Ella lava los platos con furia 
el que cae lastima sus pies. 
 
Piensa en la sangre 
la magia del amor  
hecho pedazos 
sobre la colcha de crochet 
que tantos años le comió. 
 
Cantan boleros sus pezones de sándalo. 
 
Lava . 
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Mientras canto como Malena 
siembro poemas en tierra mojada. 
Contemplo   rostros 
le hablo al  que se resiste. 
 
Ayer descosí  el cuerpo hasta  
los huesos. 
Tomé uno por uno –me armé otra vez-  
             y apunté. 
 
 
Todo en orden 
salvo el maullido del  gato 
que mira sin reconocerme. 
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Te dije : 

no había que ponerle zapatos  
a la luna. 

Ella rueda llevando y trayendo 
hace balance de memorias 

une fantasmas en callejones 
engarza palabras de amor 

 inunda de erotismo  
la boca del arco iris. 

  
Te dije. 

  
Hoy parece un triste payaso 

y nosotros 
descalzos y hambrientos 

perdidos en un paisaje desconocido. 
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Este juego de estallidos
me despeina amor  me desborda.
Este ir y venir  esta humedad
no tiene  camino definido.
A veces va por la cornisa
otras a jugar en la hierba.
  
  
Busco sensaciones nuevas
algún estremecimiento .
Ese gesto tuyo que haga crecer
 toda música dentro de mí.
Esa osadía  de tus manos
buscando lirios en mi cuerpo.
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Recovecos de luz 
hay en tu cuerpo 
 señal que retiene 
las andanzas de mis manos. 
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Mi abrazo de girasoles  
recibirá tu vuelo 
recorrerá contigo laderas 
de ternura. 
Yo 
desenfadada mujer de fuego 
te llamaré desde el centro del aire. 
Bailaré sobre el corazón de la madera 
en la ruta del azar 
 
                    para que no dejes de llamarme. 
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Sácame los zapatos amor 
quiero caminar tus rincones 
donde todo lo tibio me retiene. 
Encontrarte en el punto de partida 
de regreso. 
 
Bordar la espesa llamarada. 
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Allí estrenamos el cuerpo 
               la noche era clara 
 el abismo no había hecho 
            su trabajo 
el sonido de nuestros  nombres 
y el bien y mal..... 
           fuimos tan felices 
              
  
  
este pedazo de madera sin consuelo 
guarda  destinos inciertos  
gotas ciegas 
un pueblo astillado. 
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¿acaso se encuentra la salvaje inocencia? 
 

 
 
Reúne amores posibles 
intentos en el vacío 
 
esa mujer cae y se levanta 
ni sabe porqué ni cómo 
consigue cierta destreza 
envuelve destrozos 
quema restos intensos 
 
se desconoce 
vuelve al principio 
rueda hasta llegar  
al oído de la luna 
 
Temerosa recuerda que nadie la salva del fin. 
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De tu cuerpo 
arranca la noche 

que no oculte al día 
 el destino de las cosas simples 

andando septiembre. 
  

Busca el barrilete  
que un   descalzo  

añora   
  
  

 hablo por  el silencio de las madrugadas 
los versos callados de tantas heridas. 
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A veces como una extraña  
me despido de todo 

aún  más de las cosas  
y me siento exquisitamente 

malvada 
  

me largo a los caminos más abruptos 
a los rincones más precarios 

rodeo mi rubio esqueleto de víboras  
 

que nadie se acerque 
  

desafío a la cuidad  
con ojos de tinta 

con verduras malolientes 
transcurro 

  
que duela si los cocodrilos me siguen 

que duela el miedo 
  

no importa que aparezca el diablo 
no importa que no perdonen. 
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Voy sobre el desorden 
que dejó la memoria 
del último naufragio 

 
camino indignada 

arrancando el naranja 
del vestido perplejo 

 
las medias confusas 

caídas del crepúsculo 
 

quiebro las líneas más sensibles 
remolinos acuden a mis manos 

 
algunos sueños se alzan victoriosos 

 
inesperado sol. 
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Sigo 
negras líneas rayando los papeles… 
Y sólo porque a veces 
-y sólo, sólo a veces- 
un golpe de la luz sacude sombras 
sobre la luz llovidas, 
se cae una corteza 
se desprende una cáscara 
 
y las palabras dan la cara   limpias 
nuevas, vivas, lavadas. 
 
                 CIRCE  MAIA 
 
 
 
 
TODAVÍA///  SIGO 
una de las dos 
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COTIDIANA 
 
Tomé sopa 
recorrí la casa 
reaseguré mi soledad. 
Enhebré las persianas 
cosí botones en las puertas. 
Desnuda miré al espejo 
para comprobar 
                          la aurora y el ocaso 
                          hojas muertas 
                          cicatrices. 
 
Dentro de mí todo sucede, 
el dictado de la luz 
la revelación de las formas. 
Aguardo lo simple y su reverso.  
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