La alegria del desarreglo

(poemas 1993-2001)

Leticia Hernando




“Digo que es preciso ser vidente, hacerse vidente.
El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y
razonado desarreglo de todos los sentidos.”

-Arthur Rimbaud,
Cartas del vidente.-
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L.os cuervos del silencio

(poemas 1993-1998)



1993

Noche oscura

silencio y sombras

una tenue luz ilumina las calles
camino a casa

el ruido del viento por entre los callejones
una casilla de vigilancia a oscuras
a lo lejos

unos gatos en celo

bebés llorando

nadie camina a estas horas,

solo yo.

Un perro sale al encuentro

puedo ver sus ojos a través de la noche
su brillo

un sordo gruiiido quiebra el silencio

el viento congela el sudor de mi miedo
retrocedo

me ataca

sus dientes laceran la carne

la desgarran.

Un grito agudo
silencio.



Hasta la madrugada

en las calles solitarias

en los bares vacios

en ese nifio perdido

en la plaza sin gritos

en las persianas bajas

se refleja la luz apagada de los faroles
que iluminan la triste noche que pasa.

Hasta la madrugada

donde su luz apenas surgente y ya gastada
muestra los primeros pasos febriles del dia
se siente esa calma acompanada por:

la presencia de las calles solitarias

el llanto de ese nifno perdido

el silencio de los bares vacios

de la plaza sin gritos

de la persianas bajas.

Hasta la madrugada
en el final de la noche
se puede sentir una ciudad palpitante

antes de ser ahogada en su desesperada accion diurna
antes de ser tapada por un desenfrenado andar.

Hasta la madrugada
en su despreocupacion
hasta la madrugada
late una vida que pena.

1995



Una ventana abierta

y la luz de la noche.

Un perfume barato

y su aroma viciado.

Las arrugas de unas sabanas

y sus sombras.

La ansiedad de la espera

y su sentimiento que es incompleto.

En el silencio la observo:
Contraluz sinuoso

de un cuerpo palido recostado.
Viento frio

agitando el oscuro marco de su cara.

Rostro blanco en sombras
parpados cerrados

labios entreabiertos
SUSurIToS.

Proyeccion de tinieblas

en la noche que pasa

en el cuerpo que se estremece
en el cuerpo que me estremece.

1996



Un corazon ajeno
late en mi.

pint6d mis uias

enrosco de cadenas mis mufiecas

cubrid de luto

mis pechos

mis piernas enfundadas de negro ajustado

me regala pequefias trampitas cronometradas
fugas de fin de semana
caricias nocturnas, vestidas sin eco

Un corazon extrafio
el mio

me pega un tiro

y canta bingo.

1997



Césped cubierto de escarcha
niebla, marmol:
paisaje blanco.

De una torpe mueca

una rigida sonrisa.

En los ojos secos

solo el negro de las pupilas miran
miran,

y no comprenden

que el féretro baja
lentamente
hasta el fondo de la fosa,

que mil ojos silenciosos
contemplan el descenso.

( mil ojos sin lagrima alguna )

Gréanulos de tierra fértil

tierra negra

caen.

( golpes sordos contra la caoba labrada )
Tengo unos 0jos

ciegos
retorcidos hacia dentro.

1997
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Mi escape externo

Paredes
persianas bajas
resguardan
cuidan

mi ultimo deseo.

(tu voz que llega hasta mi )

La cabeza en la estratosfera.
La locura a flor de piel.
El conocimiento entre las piernas.

te escuchan gritar
te escucho gritar
gritas

Y

quisiera abrazarte
quisiera estrujarte
quisiera oirte gemir.

Y me seiialds una puerta
( hermosa, llena de promesas )

Y me seiialds una puerta
( gastada, fiel al olvido )

Y me sefialas una puerta
( que no quiero abrir )

1997
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Mi memoria entera
estalla
y se desparrama.

Como decirte:
juntd los pedazos

yo solo ladro.

1997
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Queja de una espera

Hay una cortada
a mitad de cuadra
a la derecha

podes tomarla.

Tiene un pozo ciego

una sonrisa mendiga

una mano indecisa

dos pies que no caminan.
II

('si soOlo pudiera alcanzarte )

( sitan s6lo pudiera abarcarme )

M1
Oidos sensibles ante el tiempo quedo.

un tic-tac de fondo que se hace cronico
una espera que se alarga

Ys

el extravio

como busqueda de la demencia.

1Y%

( demencia:
solucion asequible
respuesta de una ausencia )

1998
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v

Como tanto otros

con tan poca esperanza.

Como tantos olvidos

tan llenos de esperanza.

VI

Unos ojos que esquivan
unos dedos sin piel que no acarician
y un pecho abierto
piden
el olvido.
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1998

Te negaste a comer

solo para poder ver el esqueleto

trataste de hundir tus ufias en tus muiiecas,
quisiste desollarte

pero la piel se negaba.

Solo quedaron las garras
empecinadas
penetrando irregularidades

y la piel, también

siempre
la piel.
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Contornos resecos
en tus ojos de sangria.
Tu lluvia azul
que me convoca
pero no conmueve
que me arrastra
pero no siento.

La resaca,
en la lejania de unas velas a media asta
en unas manos que se aferran
en unos dedos que se entrelazan.

Entre los que el mar
que soy

a pesar de mi anhelo
que no soy

aunque siga siendo

con todos tus deseos

a los que me arrojo

pero ya no hay anhelo.

Y soy busqueda

y soy
un espejo sin hueso
un llanto de piedra

una ventana abierta por la que sobrevivo.

Y me compongo de ausencias

Y me recompongo de presencias que
no s¢

pero, parecen que se alejan.

Mis dedos enredados
no tienen nada que abrazar.

1998
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1998

Carmesi

“ Alguien murio, no recuerdo quién”
- Silvina Ocampo
El pecado mortal. —

Desierto. Todo es desierto.
Mi corazon palpita

y es todo desierto.

II

En la vigilia, alguien muriendo.

Y ella, que camina las calles y grita y repite:
Te amo.

(A quién? ;Quién? No hay nadie.
Nunca hay nadie.

Te amo, dice.
Pero los pasos lentos. Argucias de maldades.
( Alguien que pasa caminando. )
Y nadie, que nunca se encuentra.

Te amo, ensaya.

Y alguien muriendo.
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11T
En la diestra en cuchillo, en la siniestra
un vaso vacio.

Por la ventana, los dias que pasan
un dia se arrastra.

( carmesi oscuro de una hora dormida)
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Pero,

(luzroja)

(luz verde )

1998

el chirrido de neumaticos

para tu regazo encorvado
abrazando en la oscuridad
el tugurio amargo

( es un pez negro- azul- violeta
arrastrandose sin la asistencia del agua

es un ojo solo
amarillo—naranja

que se hiela en la espera

es una bandera a media asta
celebrando la no- espera )

para el aullido abierto
en un escalar hacia abajo.
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Impasse

La musica no acalla el silencio.

Se balancea en mi trapecio que no cesa.
Recuerdos.

Verglienzas.

La mano izquierda tapa medio rostro.
Espejo.

Autorretrato fragmentado.

Dedos se abren en flor.

Jirones de un rostro.

- Carcajada. -

Las sombras no destifien las formas.
Pies marcan el ritmo.

Adelante- atras; adelante- atras.
Llamas secas. Guardar los 0jos.

( Ya no desear si todo es un devenir cintura para arriba. )

Adelante- atras; adelante- atras.

Tras los 0jos, so6lo una cintura sin rostro que apretar fuerte

hasta llorar
hasta rezar.

1998
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1998

Melancolia

Latin: melancholia, y este del griego: ueiayyolio.
1- Depresion del animo o tristeza vaga, profunda y
permanente. 2- Monomania en que dominan las
afecciones morales de tristeza y de indiferencia.

“Porque nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y
de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan
los frios espejos.”
-Alejandra Pizarnik

La condesa sangrienta.-

(1)

pequenias barcazas languidas
( maderos, estacas )
aguas que olvidan
agitarse
piden la tormenta que expone.

Y es la espera
-Unos 0jos que prometen
una mirada, una distancia
Un fuego que descansa.-
Y es la tnica
Y
€S un ensueno

que no dice adios
que desgarra.
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(1)
Espera:

Ansiedad que promete el vértigo
cuando todo se estanca.

( Pero hay algo que se ahoga
pero esta tan quieto y no se mueve

que ni siquiera lo abraza la muerte. )
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(IT)
Medir la extension de la espera:

-cuerpo encorvado, mirada que se aleja
manos que no aferran-

Contar las pulgadas de un colchén inutil.
Tu sonrisa extraviada en

La noche
cae
( rueda gime calla )

Manos, ojos crispados
reiteran un dia en

La noche
Se extiende:
cinco lenguas
cinco lenguas no bastaran
para susurrar:
salida, salida
( cinco veces salida )
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(IV)

De dia sobre los rieles del tren
mi sombra la que camina

( y no quiere
y no mira
-pero tiene 0jos- )

contempla mis pasos torpes

( de recién iniciada
que busca caerse )

De noche sobre todas las sombras

(Quién no mira?
(Quién camina?

24



(V)
10, 15, 5 minutos después
(Cuantos? No s¢.

-No bastan.
Me quieren. Me alcanzan.-

20, 5 minutos después:

Las ufas rasgan el papel.
La noche cae.

No es sano.
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1998

Ojos desorbitados.
Raices expuestas.
Tierra reseca.

En el desierto
los ojos deslumbrados
en un sol frenético
desequilibrado.

En el desierto
en la pendiente de una duna
un mendigo no duerme
tiene fiebre.
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1999

La voz que sentencia:
-Despertaras, presa de las palabras.-
no sabe de abstenerse.
Mi mano llagada
( la Gnica que me queda )
escucha:
-Ya no podras reconocer quién te saludé acarreando el final.-
escribe
( lentamente como quién no quiere )
La miro.
( ojos trazan circulos de babosa encerrada )
Sonrio.

El tiempo se consume. Las preguntas estallan:

(Qué decir, qué no
si todo lugar es publico y me expone?

(Qué hacer
cuando todos se hallan ido y no exista mas la espera?

Un corte final:
Ser brillo filoso en la garganta abierta.
Aullido de craneos callando la noche.

Rio que desborda.

( Hacer un corte final. )
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Pequenos poemas nacidos
de la dicotomia

(junio 1998/ enero 1999)
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Asilo

Tus manos una contra otra
bajo tu mirada tus manos

una contra otra tus unas
negras laceran.

Laceran.

29



Asilo II ((un sacrificio a ojos abiertos )

Alguien yace su ultimo poema:

y espera.

mujer insolita habla

descalza la sonrisa

abierta

a los costados/

autopista/

acechando/

y vuelve,

todavia viendo todavia pisando
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Asilo 111

( Me mira con ojos estaticos de otro lado )

Estatica,
no soy mas
que unos 0jos acuosos.

Acuosa,
no soy mas que el balbuceo

de unos ojos,

una sonrisa opaca y mendiga.
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Un sacrificio a ojos abiertos II ( Asilo IV )

“Alguien golpea en las venas.
Voy a abrir.”
-Daniel Grad-

(Hay pasion estéril a la que no cobije?

Jpiernas que no aprieten la garganta?

(Mujer que no golpee en las venas? Oscura. ;Que no sonria?
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Asilo V (lacechar)

(Quién se disgrega

y se repite frente a un espejo
( imagen que contiene )

y junto a su sombra

a los pies de quién

siempre mide

comprueba su pulso,

rie?

33



Asilo VI

por aprender a arrastrarse,
por des-aprender a levantarse:

( mi lengua lamiendo las baldosas
asperas, heladas, olvidadas... )
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Asilo VII

Antigua.

Retorcia las manos en el aire
inventando sombras

contra su sola, propia cama.
Nueva.

Engendra un ojo negro.
Pierde la mirada.
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Acechar II ( Asilo VIII)

Las voces, lenguas que claman
del otro lado del timpano

( espejo inconcluso )

no alcanzan, no me alcanzan.

( Soy un puiio
apretado
custodiando el ocaso. )
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Asilo IX ( de boca al ocaso )

Ya perdidos los ojos,
des-enamorada de la sangre,
abre las piernas al silencio, para
ofrendar sus fragmentos.
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Ahora,

sin destino, sin destinatario,
abrazada al poema,;

Ahora,

Soy,

unidad de silencio.

Asilo X
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La alegria del desarreglo

(poemas 1999-2001)
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1999

“Soniaba eternamente en su suerio estéril con
las cosas que no habia conocido.”
“Y ella no tenia ni visceras ni cerebro pero su
corazon desecado habia sido puesto de nuevo
en su pecho.”
-Marcel Schwob,
Séptima, encantadora-

La musica de unas palabras la arrastra oscura.

Las vendas trenzan su cuerpo apretado, la visten blanca.
Siempre blanca, transparente

en las profundidades y las violetas, arenas rojas

por donde desliza su cuerpo vacio, sus 0jos inocuos
donde todo es una carencia innombrable

a la deriva de su solo rio.

.Y qué hacer con un corazon desecado recobrado en la ausencia del
entendimiento?
(Con unos labios inertes que matan el lugar donde se aprende?

Otra musica le responde ( oscura ):

Enterra tu carencia. No hay desniveles
en un alma sin viscera ni cerebro.
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I

Enamorada del muro.
Quieta.

Era alguien balbuceando una cadencia.

Eso es todo.
II
Su voz
(tumba ) en la sombra.

Ensaya una poética
-teoria del desencuentro-

Rompe las ufias.

I1I

Sin cadencia Sin sombra
Sin muro

Espejo, qué mas.

1999
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Dicotomia de la luna

La vigencia de la memoria vertida
en tu traga-voz

quebrando la luz,

aullandole

a los pezones, los crateres

de una siempre aspera luna.

2

Ver tus rostros en todos los rostros
en esa
que pasa, mujer sin nombre

1999
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I

nifia y luna

bajo un rio de lava
reseca

reseca de piedra negra

II

mujer y verde

bajo una constante de lluvia
bajo una sonrisa destilada
bajo un abrazo

y se aprieta la garganta

2000
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Ella

sombra sangre las venas
mi herida

II

( languidez de piedra para no pensar,
bajo la hierba para no despertar )

a Ella, los cuervos del silencio

11

( se me adhiere, me bebe )

1A%

Habla del ritmo de los cuerpos
azul deshielo.

Ella, que sélo se atiene a si misma.

\Y
murmura desde las entranas,
hace de mi una lagrima enebrada al silencio

( para, sin pudor, nombrarla )

Ella, alegria del desarreglo.
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La mujer teodrica

se enrosca sobre sus piernas

se abraza

no sonrie.

Sus manos le dictan la secuencia
de su deseo.

(Y se nombra sin ojos

Y se juega sin voz )

Inventa un rostro una silueta un nombre
Rueda en la sombra

Se piensa par.

( sonrie-se 'y

sonrie-se )

Loba de sueno rosa.

45



2000

Poema sobrio ( 17/19 junio 2000 )

para crear una llaga que sea del tamafio del universo
( que es del tamafio de tu ombligo ):

Tragar ( en una sola bocanada ):
Toda la merca

Todo el alcohol de tu savia
Todas las lagrimas

§)
No.

So6lo ser ojos / suspendidos
que envidian.
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Constante

1

Doblada, en su cuerpo:
la hoja la halla en blanco.

Cuenta los segundos perdidos buscando su verbo.

2
precipitdndose, hacia un afuera que no existe

resbala por un cornisa de ojos
rasgados

3
Es sus manos
todas

que solas ensuefian.

Pero ahora las ata.

4
Ella ( quien no fue ).

Ya no espera. Siempre lo hace.

2000

47



El devenir de una imagen

(mayo/ 4 julio 2001)
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“quién le pudiera injertar
su sangre, vida, su herida”

-R.Alberti
La amante.-
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(Las imagenes enganian.

Pero nombro.
Porque es s6lo un silencio
el que viene a la memoria.)
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no es quieta la noche, es quieta la espera
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la musica no es alivio

las imagenes no perdonan

solo se almacenan estos tristes nombres de pétalos sin rosa
lengua mendiga de nombres

nombres con la musica propia de las palabras

nombres con el fluir de un poema

un alfabeto de crueldades

cadencia o miserias
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La tierra es ocre a la mirada.

La musica no se encuentra.

Solo esta muneca a la deriva
/mano en suspenso
/dadivas...

sangrando mis rodillas.
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voces sin crisparse

voces centinelas de nada

los nombres

no piden cuerpos ni tienen sangre
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y no voy a decir el relieve de este ansia
(porque me bebo carnivora)

sino a través de estas raices en mi espalda.

De esta mueca de aprendiz boca arriba:

contraluz ascendente

de cielo oscuro.  (me vierte)

Verdes hojas amarillas.

Ramas negras.
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degradacion de la musica en la
degradacion del lenguaje en la
degradacion de la carne

la sangre no hace ruido al fluir

palpitan alas
tan solo fantasmas
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el escalpelo hasta los huesos
contra la mufieca

vertiendo, crisalida,

mi sangre nueva

57
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