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“Digo que es preciso ser vidente, hacerse vidente. 
El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y  

razonado desarreglo de todos los sentidos.” 
 

-Arthur Rimbaud,   
Cartas del vidente.- 
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Los cuervos del silencio 
 

(poemas 1993-1998) 
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1993 
 
 
Noche oscura 
silencio y sombras 
una tenue luz ilumina las calles 
camino a casa 
el ruido del viento por entre los callejones 
una casilla de vigilancia a oscuras 
a lo lejos 
unos gatos en celo 
bebés llorando 
nadie camina a estas horas, 
solo yo. 
 
Un perro sale al encuentro 
puedo ver sus ojos a través de la noche 
su brillo 
un sordo gruñido quiebra el silencio 
el viento congela el sudor de mi miedo 
retrocedo  
me ataca 
sus dientes laceran la carne 
la desgarran. 
 
Un grito agudo 
silencio. 
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1995 
 
 
Hasta la madrugada 
en las calles solitarias 
en los bares vacíos 
en ese niño perdido 
en la plaza sin gritos 
en las persianas bajas 
se refleja la luz apagada de los faroles 
que iluminan la triste noche que pasa. 
 
Hasta la madrugada 
donde su luz apenas surgente y ya gastada 
muestra los primeros pasos febriles del día 
se siente esa calma acompañada por: 
la presencia de las calles solitarias 
el llanto de ese niño perdido 
el silencio de los bares vacíos 
de la plaza sin gritos 
de la persianas bajas. 
 
Hasta la madrugada 
en el final de la noche 
se puede sentir una ciudad palpitante 
antes de ser ahogada en su desesperada acción diurna 
antes de ser tapada por un desenfrenado andar. 
 
Hasta la madrugada 
en su despreocupación 
hasta la madrugada 
late una vida que pena. 
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1996 
 
 
Una ventana abierta 
y la luz de la noche. 
Un perfume barato 
y su aroma viciado. 
Las arrugas de unas sábanas 
y sus sombras. 
La ansiedad de la espera 
y su sentimiento que es incompleto. 
 
En el silencio la observo: 
 
  Contraluz sinuoso 
  de un cuerpo pálido recostado. 
  Viento frío 
  agitando el oscuro marco de su cara. 
 
  Rostro blanco en sombras 
  párpados cerrados 
  labios entreabiertos 

susurros. 
 
Proyección de tinieblas 
en la noche que pasa 
en el cuerpo que se estremece 
en el cuerpo que me estremece. 
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1997 
 
 
Un corazón ajeno 
late en mi. 
 
pintó mis uñas  
enroscó de cadenas mis muñecas 
cubrió de luto 
mis pechos 
mis piernas enfundadas de negro ajustado 
 
me regala pequeñas trampitas cronometradas 
fugas de fin de semana 
caricias nocturnas, vestidas sin eco 
 
Un corazón extraño 
el mío 
me pega un tiro 
y canta bingo. 
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1997 
 
 
Césped cubierto de escarcha 
niebla, mármol: 
paisaje blanco. 
 
De una torpe mueca 
una rígida sonrisa. 
En los ojos secos 
solo el negro de las pupilas miran 
miran,  
y no comprenden 
 
que el féretro baja 
lentamente 
hasta el fondo de la fosa,  
 
que mil ojos silenciosos 
contemplan el descenso. 
 
( mil ojos sin lágrima alguna ) 
 
Gránulos de tierra fértil 
tierra negra 
caen. 
 
( golpes sordos contra la caoba labrada ) 
 
Tengo unos ojos 
ciegos 
retorcidos hacia dentro. 
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1997 
 
 

Mi escape externo 
 
 

Paredes 
persianas bajas 
resguardan 
cuidan 
mi último deseo. 
 
( tu voz que llega hasta mi ) 
 
La cabeza en la estratósfera. 
La locura a flor de piel. 
El conocimiento entre las piernas. 
 
te escuchan gritar 
te escucho gritar 
gritás 
 
Y 
quisiera abrazarte 
quisiera estrujarte 
quisiera oírte gemir. 
 
Y me señalás una puerta 
( hermosa, llena de promesas ) 
 
Y me señalás una puerta 
( gastada, fiel al olvido ) 
 
Y me señalás una puerta 
( que no quiero abrir ) 
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1997 
 
 
Mi memoria entera 
estalla  
y se desparrama. 
 
Cómo decirte: 
juntá los pedazos 
 
yo solo ladro. 
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1998 
 
 

Queja de una espera 
 
 

I 
 
Hay una cortada 
a mitad de cuadra 
a la derecha 
 
podes tomarla. 
 
Tiene un pozo ciego 
una sonrisa mendiga 
una mano indecisa 
dos pies que no caminan. 
 
 
II 
 
  ( si sólo pudiera alcanzarte ) 
 
  ( si tan sólo pudiera abarcarme ) 
 
 
III 
 
Oídos sensibles ante el tiempo quedo. 
 
un tic-tac de fondo que se hace crónico 
una espera que se alarga 
y, 
el extravío 
como búsqueda de la demencia. 
 
 
IV 
 
  ( demencia: 
    solución asequible 
  respuesta de una ausencia ) 
 



 

 14 

 
V 
 
Como tanto otros 
  con tan poca esperanza. 
 
Como tantos olvidos 
  tan llenos de esperanza. 
 
VI 
 
Unos ojos que esquivan 
unos dedos sin piel que no acarician 
y un pecho abierto 
piden  
 el olvido. 
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1998 
 
 
Te negaste a comer 
sólo para poder ver el esqueleto 
trataste de hundir tus uñas en tus muñecas, 
quisiste desollarte 
pero la piel se negaba. 
 
Solo quedaron las garras 
empecinadas  
penetrando irregularidades 
 
y la piel, también 
siempre 
la piel. 
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1998 
 
 
Contornos resecos 
en tus ojos de sangría. 
Tu lluvia azul 
que me convoca 
  pero no conmueve 
que me arrastra 
  pero no siento. 
 
La resaca, 
  en la lejanía de unas velas a media asta 
  en unas manos que se aferran 
  en unos dedos que se entrelazan. 
 
Entre los que el mar 
que soy 
  a pesar de mi anhelo 
que no soy 
  aunque siga siendo 
    con todos tus deseos 
a los que me arrojo 
  pero ya no hay anhelo. 
 
  Y soy búsqueda 
y soy 
  un espejo sin hueso 
  un llanto de piedra 
  una ventana abierta por la que sobrevivo. 
 
Y me compongo de ausencias 
Y me recompongo de presencias que 
  no sé 
pero, parecen que se alejan. 
 
Mis dedos enredados 
no tienen nada que abrazar. 
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1998 
 
 

Carmesí 
 

 
“ Alguien murió, no recuerdo quién” 

- Silvina Ocampo 
El pecado mortal. – 
 
 
 

I 
 
 

Desierto. Todo es desierto. 
 
Mi corazón palpita 
 
y es todo desierto. 
 
 
 
II 

 
 

En la vigilia, alguien muriendo. 
Y ella, que camina las calles y grita y repite: 
  
 Te amo. 
 
¿A quién? ¿Quién? No hay nadie. 
Nunca hay nadie. 
 
 Te amo, dice. 
 
Pero los pasos lentos. Argucias de maldades. 
( Alguien que pasa caminando. ) 
Y nadie, que nunca se encuentra. 
 
 Te amo, ensaya. 
 
Y alguien muriendo. 
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III 
 
 

En la diestra en cuchillo, en la siniestra 
 un vaso vacío. 
 
Por la ventana, los días que pasan 
 un día se arrastra. 
 
( carmesí oscuro de una hora dormida) 
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1998 
 
 
 Pero, 
  el chirrido de neumáticos 
 
( luz roja ) 
 
  para tu regazo encorvado 
  abrazando en la oscuridad 
  el tugurio amargo 
 
    ( es un pez negro- azul- violeta 
    arrastrándose sin la asistencia del agua  
 
    es un ojo solo 
      amarillo—naranja 
    que se hiela en la espera 
 
    es una bandera a media asta 
    celebrando la no- espera ) 
 
( luz verde ) 
 
  para el aullido abierto 
  en un escalar hacia abajo. 
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1998 
 
 

Impasse 
 
 

La música no acalla el silencio. 
Se balancea en mi trapecio que no cesa. 
Recuerdos. 
Vergüenzas. 
La mano izquierda tapa medio rostro. 
Espejo. 
Autorretrato fragmentado. 
Dedos se abren en flor. 
Jirones de un rostro. 
 

- Carcajada. - 
 
Las sombras no destiñen las formas. 
Pies marcan el ritmo. 
Adelante- atrás; adelante- atrás. 
Llamas secas. Guardar los ojos. 
( Ya no desear si todo es un devenir cintura para arriba. ) 
Adelante- atrás; adelante- atrás. 
Tras los ojos, sólo una cintura sin rostro que apretar fuerte 
 hasta llorar 
 hasta rezar. 
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1998 
 
 

Melancolía 
 
 

Latín: melancholîa, y este del griego: µελαγχoλíα. 
1- Depresión del ánimo o tristeza vaga, profunda y 
permanente. 2- Monomanía en que dominan las 
afecciones morales de tristeza y de indiferencia. 
 
“Porque nadie tiene más sed de tierra, de sangre y 
de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan 
los fríos espejos.” 
-Alejandra Pizarnik 
  La condesa sangrienta.- 
 
 
 

( I ) 
 

  pequeñas barcazas lánguidas 
    ( maderos, estacas ) 
  aguas que olvidan  

agitarse 
piden la tormenta que expone. 

 
Y es la espera 
 

 -Unos ojos que prometen 
 una mirada, una distancia 
 Un fuego que descansa.- 

 
Y es la única 
 
  Y 
 
es un ensueño  
que no dice adiós 
que desgarra. 
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( II ) 
 

Espera: 
 
  Ansiedad que promete el vértigo 
  cuando todo se estanca. 
 
( Pero hay algo que se ahoga 
 
pero está tan quieto y no se mueve 
 
que ni siquiera lo abraza la muerte. ) 
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( III ) 
 
Medir la extensión de la espera: 
 
  -cuerpo encorvado, mirada que se aleja 
  manos que no aferran- 
 
Contar las pulgadas de un colchón inútil. 
Tu sonrisa extraviada en 
 
La noche 
  cae 
    ( rueda gime calla ) 
 
Manos, ojos crispados 
reiteran un día en 
 
La noche 
  Se extiende: 
    cinco lenguas 
    cinco lenguas no bastarán 
    para susurrar: 
      salida, salida 
    ( cinco veces salida ) 
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( IV ) 
 

De día  sobre los rieles del tren 
mi sombra  la que camina 
 
  ( y no quiere 
  y no mira 
    -pero tiene ojos- ) 
 
contempla mis pasos torpes 
   
  ( de recién iniciada 
    que busca caerse ) 
 
De noche  sobre todas las sombras 
 
  ¿Quién no mira? 
  ¿Quién camina? 
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( V ) 
 

  10, 15, 5 minutos después 
 
¿Cuántos?  No sé. 
 
  -No bastan. 
    Me quieren. Me alcanzan.- 
 
  20, 5 minutos después: 
 
Las uñas rasgan el papel. 
La noche cae. 
 
No es sano. 
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1998 
 
 
Ojos desorbitados. 
 
Raíces expuestas. 
 
Tierra reseca. 
 
En el desierto 
  los ojos deslumbrados 
    en un sol frenético 
      desequilibrado. 
 
En el desierto 
  en la pendiente de una duna 
    un mendigo no duerme 
      tiene fiebre. 
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1999 
 
 
La voz que sentencia: 

-Despertarás, presa de las palabras.- 
no sabe de abstenerse. 
 
Mi mano llagada 
( la única que me queda ) 
escucha: 
  -Ya no podrás reconocer quién te saludó acarreando el final.- 
escribe 
( lentamente como quién no quiere ) 
 
La miro. 
 
( ojos trazan círculos de babosa encerrada ) 
 
Sonrío. 
 
El tiempo se consume. Las preguntas estallan: 
 
  ¿Qué decir, qué no 
   si todo lugar es público y me expone? 
 
  ¿Qué hacer 
   cuando todos se hallan ido y no exista más la espera? 
 
Un corte final: 
 
 Ser brillo filoso en la garganta abierta. 
  Aullido de cráneos callando la noche. 
   Río que desborda. 
 
( Hacer un corte final. ) 
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Pequeños poemas nacidos 
de la dicotomía 

 
(junio 1998/ enero 1999)
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Asilo 
 
 

Tus manos una contra otra 
bajo tu mirada  tus manos 
 
una contra otra  tus uñas 
negras laceran. 
 
Laceran. 
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Asilo II ( un sacrificio a ojos abiertos ) 
 
 

Alguien yace su último poema: 
 

mujer insólita habla 
descalza la sonrisa 
abierta 
a los costados/ 
autopista/ 
acechando/ 
y vuelve, 
todavía viendo todavía pisando 
 

y espera. 
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Asilo III 
 
 

 ( Me mira con ojos estáticos de otro lado ) 
 
Estática, 
  no soy más 
  que unos ojos acuosos. 
 
Acuosa, 
  no soy más que el balbuceo 
  de unos ojos, 
  
 una sonrisa opaca y mendiga. 
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Un sacrificio a ojos abiertos II ( Asilo IV ) 
 
 

“Alguien golpea en las venas. 
Voy a abrir.” 

-Daniel Grad-   
 

¿Hay pasión estéril a la que no cobije? 
 
¿piernas que no aprieten la garganta? 
 
 
¿Mujer que no golpee en las venas? Oscura. ¿Que no sonría? 
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Asilo V ( acechar ) 
 
 

¿Quién se disgrega 
y se repite frente a un espejo 
( imagen que contiene ) 
y junto a su sombra 
a los pies de quién 
siempre mide 
comprueba su pulso, 
ríe? 
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Asilo VI 
 
 

por aprender a arrastrarse, 
por des-aprender a levantarse: 
 
  ( mi lengua lamiendo las baldosas 
  ásperas, heladas, olvidadas… ) 
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Asilo VII 
 
 

Antigua. 
Retorcía las manos en el aire 
inventando sombras 
contra su sola, propia cama. 
Nueva. 
Engendra un ojo negro. 
Pierde la mirada. 
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Acechar II ( Asilo VIII ) 
 
 

Las voces, lenguas que claman 
del otro lado del tímpano 
( espejo inconcluso ) 
no alcanzan, no me alcanzan. 
 
( Soy un puño 
apretado 
custodiando el ocaso. ) 
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Asilo IX ( de boca al ocaso ) 
 
 

Ya perdidos los ojos, 
des-enamorada de la sangre, 
abre las piernas al silencio, para 
ofrendar sus fragmentos. 
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Asilo X 
 
 

Ahora, 
sin destino, sin destinatario, 
abrazada al poema; 
Ahora, 
Soy, 
unidad de silencio. 
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La alegría del desarreglo 
 

(poemas 1999-2001) 
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1999 
 
 
“Soñaba eternamente en su sueño estéril con 
las cosas que no había conocido.” 
“Y ella no tenía ni vísceras ni cerebro pero su 
corazón desecado había sido puesto de nuevo 
en su pecho.” 
 -Marcel Schwob, 

  Séptima, encantadora- 
 
 
 

La música de unas palabras la arrastra oscura. 
Las vendas trenzan su cuerpo apretado, la visten blanca. 
Siempre blanca, transparente 
en las profundidades y las violetas, arenas rojas 
por donde desliza su cuerpo vacío, sus ojos inocuos 
donde todo es una carencia innombrable 
a la deriva de su solo río. 
 
¿Y qué hacer con un corazón desecado recobrado en la ausencia del 
entendimiento? 
¿Con unos labios inertes que matan el lugar donde se aprende? 
 
Otra música le responde ( oscura ): 
     Enterrá tu carencia. No hay desniveles 
en un alma sin víscera ni cerebro. 
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1999 
 
 
I 
 
Enamorada del muro. 
   Quieta. 
 
Era alguien balbuceando una cadencia. 
 
Eso es todo. 
 
 
II 
 
Su voz   
       ( tumba )        en la sombra. 
 
Ensaya una poética 
    -teoría del desencuentro- 
 
Rompe las uñas. 
 
 
III 
 
Sin cadencia Sin sombra 
Sin muro 
 

Espejo, qué más. 
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1999 
 
 

Dicotomía de la luna 
 

 
1 
 
La vigencia de la memoria vertida 
en tu traga-voz 
quebrando la luz, 
aullándole 
a los pezones, los cráteres 
de una siempre áspera luna. 
 
 
2 
 
Ver tus rostros en todos los rostros 
en esa 
que pasa, mujer sin nombre 
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2000 
 
 
I 
 
niña y luna 
bajo un río de lava 
reseca 
reseca de piedra negra 
 
 
II 
 
mujer y verde 
bajo una constante de lluvia 
bajo una sonrisa destilada 
bajo un abrazo 
y se aprieta la garganta 
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I 
 

Ella 
 

sombra sangre las venas 
         mi herida 

 
 
II 
 
( languidez de piedra para no pensar, 
bajo la hierba para no despertar ) 
 
a Ella, los cuervos del silencio 
 
 
III 
 
( se me adhiere, me bebe ) 
 
 
IV 
 
Habla del ritmo de los cuerpos 
          azul deshielo. 
 
Ella, que sólo se atiene a si misma. 
 
 
V 
 
murmura desde las entrañas, 
hace de mi una lágrima enebrada al silencio 
    ( para, sin pudor, nombrarla ) 
 
Ella, alegría del desarreglo. 
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La mujer teórica 
 
se enrosca sobre sus piernas 
se abraza 
no sonríe. 
Sus manos le dictan la secuencia 
de su deseo. 
(Y se nombra sin ojos  
Y se juega sin voz )  
Inventa un rostro una silueta un nombre 
Rueda en la sombra 
Se piensa par. 
( sonríe-se    y 
sonríe-se ) 
 
Loba de sueño rosa. 
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2000 
 
 

Poema sobrio ( 17/19 junio 2000 ) 
 
 

para crear una llaga que sea del tamaño del universo 
( que es del tamaño de tu ombligo ): 
 
   Tragar ( en una sola bocanada ): 
   Toda la merca 
   Todo el alcohol de tu savia 
   Todas las lágrimas  
 
ó   
No. 
 
Sólo ser ojos / suspendidos 
que envidian. 
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2000 
 
 

Constante 
 

 
1 
 
Doblada, en su cuerpo: 
la hoja la halla en blanco. 
 
Cuenta los segundos perdidos buscando su verbo. 
 
 
2 
 
precipitándose, hacia un afuera que no existe 
resbala por un cornisa de ojos 
    rasgados 
 
 
3 
 
Es sus manos 

  todas 
que solas ensueñan. 
 
Pero ahora las ata. 
 
 
4 
 
Ella ( quien no fue ). 
 
Ya no espera. Siempre lo hace. 
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El devenir de una imagen 
 

(mayo/ 4 julio 2001) 
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“quién le pudiera injertar 
su sangre, vida, su herida” 

-R.Alberti    
La amante.- 
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1 
(Las imágenes engañan. 
 
Pero nombro. 
Porque es sólo un silencio 
el que viene a la memoria.) 
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2 
no es quieta la noche, es quieta la espera 
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3 
la música no es alivio 
las imágenes no perdonan 
solo se almacenan estos tristes nombres de pétalos sin rosa 
lengua mendiga de nombres 
nombres con la música propia de las palabras 
nombres con el fluir de un poema 
un alfabeto de crueldades 
cadencia o miserias 
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 4 
La tierra es ocre a la mirada. 
La música no se encuentra. 
Sólo esta muñeca a la deriva 
 /mano en suspenso 
 /dádivas... 
sangrando mis rodillas. 
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5 
voces sin crisparse 
voces centinelas de nada 
los nombres 
no piden cuerpos ni tienen sangre 
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6 
y no voy a decir el relieve de este ansia 
   (porque me bebo carnívora) 
sino a través de estas raíces en mi espalda. 
De esta mueca de aprendiz boca arriba: 
contraluz ascendente 
de cielo oscuro. (me vierte) 
Verdes hojas amarillas. 
Ramas negras. 
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7 
degradación de la música en la 
degradación del lenguaje en la 
degradación de la carne 
 
la sangre no hace ruido al fluir 
 
palpitan alas 
tan sólo fantasmas 
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8 
el escalpelo hasta los huesos  
contra la muñeca 
vertiendo, crisálida, 
mi sangre nueva 
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