
 

 

Graciela Di Bussolo 

 

Donde nadie se atreve 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

I. 
 
Después de las hogueras 

y del séptimo círculo 

se consumen 

condenados al hielo. 

 

Desechos del Andrógino 

sin ninguna mitad 

      ninguna búsqueda. 



 

 

 

II. 

 

 Desde el tiempo clausurado 

 nada regresa. 

 

Un vacío de pájaros 

anuncia el triunfo del verdugo. 

 

Sin cielo 

las ventanas son párpados muertos. 

 

Para sobrevivir 

hay que soportar el silencio del refugio. 

 

Resistir 

  desde el adentro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

III. 

Las sombras merodean. 

Fieras desencarnadas  

se acercan al territorio de los lobos 

allí 

donde nadie se atreve. 

 

Desde lejos se escuchan los aullidos 

antífonas de los rituales de la noche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

IV. 

 

Ya no es un misterio el sexo de los ángeles. 

Nadie planta  rosales en las plazas. 

 

Hay ruido a muerte. 

 

La Verdad va montada sobre un perro lustroso 

                  y hace estragos. 

 

Las ventanas se cierran a su paso 

y las calles sin Dios se quedan solas. 

 

Alguien siente la ausencia 

junta las manos  

pero ya no recuerda la plegaria. 

 

 

 

 

 



 

 

 

V. 

 

Un alacrán devora las raíces del árbol. 

Entre sus patas crecen ríos de sangre. 

Tiemblan las ramas. 

 

La tierra  

es una bestia que sale del letargo. 

 

Sacrílego 

el final se desploma entre cenizas. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

VI. 

 

El tramoyista inventa la caverna. 

No nos deja pensar 

sólo creer. 

 

Reflejos 

    luces 

   sombras. 

Todo artificio 

debe asumirse como verdadero. 

 

Fue palabra del dios. 

 

 



 

 

 

VII. 

 

Están cerca las últimas esquinas. 

Ya no podemos demorar los pasos. 

 

Intuimos el gesto 

la imagen del eclipse  

la visión del derrumbe. 

 

La luna 

vela el sueño de un dios 

que quizás no despierte. 

 

 

 

 

 



 

 

 

VIII. 

 

Cómo cumplir con el mandato 

           levantarse 

           y andar 

si el camino 

fue devorado por las zarzas 

y nada vive 

ni arde. 

 

La invocación 

se despedaza en el intento. 

 

 



 

 

 

IX. 

 

Seda y terror en cada roce. 

Telarañas. 

 

La náusea 

se desmorona sobre los recuerdos. 

 

La agonía se adueña de las cosas. 

Cualquier papel encierra un epitafio. 

 



 

 

 

X. 

 

Buscaban escapar. 

 

Sus pies 

desnudos 

dejaron huellas de la fuga. 

 

Desgarraron la piel del laberinto. 

Roja a gonía 

entre uñas y piedra. 

 

No debieron desafiar la profecía. 

Nadie vence al oráculo. 

 



 

 

 

XI. 

 

Duele otro fuego ahora.  

Las últimas cenizas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XII. 

 

No hay ábaco que cuente tanta noche. 

No hay rumbo 

ni astrolabio. 

 

Hemos perdido todo 

y nuestros dioses están agonizando. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XIII. 

 

Dónde el grito 

            la voz 

 

dónde tantas  palabras desquiciadas 

           la lápida que cubre las promesas 

 

dónde buscar  

ahora 

que ni las ruinas.  

 

 
 

 

 

 

 

 



 

 

 

XIV. 

 

En los bordes del vado 

el día espera. 

Aún no estalla. 

  

El silencio es una hoja de cuchillo. 

Golpea sobre los huesos fríos  

hiere 

pero no mata. 

 

Cada noche regresan los fantasmas. 

El sueño es un pantano sin orillas. 

 

 

 



 

 

 

XV. 

 

Ser esa víspera 

momento coagulado en la espera. 

 

Retroceder hasta la sombra sólida 

buscar el pasadizo 

            la guarida 

y albergarse en el frío del osario. 

 

 

 



 

 

 

XVI. 

 

Esta tarde 

somos apenas reflejos de la sombra. 

 

Transitamos 

sonámbulos 

mientras la voz desteje los silencios. 

 

Respiramos sin tocar el aire. 

 

Un cortejo recorre nuestro  patio. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XVII. 

 

La enemiga regresa. 

 

Su nombre late en el revés de los muros. 

 

 ( En el lugar donde nacen las piedras 

    el silencio amortaja.) 

 

Sé que terminará venciendo. 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

XVIII. 

 

Por qué pararse sobre baldosas flojas 

temblar dos veces  

mientras se van borrando 

 las líneas 

de las manos. 

 

Por qué no escapar de la zozobra 

cuando la noche muerde hasta cansarse. 

 

Por qué los años dejan tajos en el rostro 

por qué viene la muerte 

 así 

tan de a pedazos.  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XIX. 

 

Nada pudo guardarte de la bestia. 

 

Nada más negro que la sombra que llega 

cuando gritan los goznes de esa puerta 

que se abre  

y se cierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

XX. 

 

La pantera rondaba 

tu sueño ya sin sueños. 

 

Y los versos caían de  tu mano. 

Y tu mano caía. 

 

 

 

 

 



 

 

 

XXI. 

  
    La muerte corazón volcado. 

      Paul Éluard 

 

 

Sobre el espejo curvo 

el azar y la magia. 

 

Eras Perseo y  la Medusa 

el horror al alcance de la voz 

la palabra en la piedra 

el mal don en tus dados. 

 

Caminabas 

por los rincones cóncavos del laberinto 

la mano izquierda aferrada a las paredes. 

 

Llenaste el cubilete y bebiste la pócima. 

Ella esperaba en el último sorbo. 

 

 

 

 



 

 

 

XXII. 

 

La palabra es calvario. 

 

Hay sombra en el grito y en el nombre.  

Una página crece oscurecida. 

 

Sé que nunca amanece 

sobre la piedra de los sacrificios. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 


