Susana Romano

El Meridiano



Pais de la mafiana y de la tarde



Estos son los partes de enlace entre el decir de los poetas, de aqui y de alla, de
antes, de ahora, y de después. Es la poesia resistiendo la tinta sangre que
ordena el mapa, en el esponsal infinito que restafia, prohija, y nos hace hablar

entre nosotros.



Es la contrapalabra, es la palabra que rasga el alambrado...

Encuentro lo que liga, y como el poema, lo que conduce al encuentro.
Atraviesa los tropicos: yo encuentro...un Meridiano

Paul Celan, El Meridiano



Esperabas noticias:

Llegan del mar

De los incautos

Que dejaron su tienda

El brasero con ceniza himeda

El tabaco hirviente

El olor de aldea

Esperabas noticias

Del barco

Pero llegaban de la costa caliente y gritona

Esparcida en la menta

La ciudad va con nosotros



Va con nosotros

En el pasaporte

De letras en espejo

Qué letras usaste para inquietar a los jovenes

Kavafis

Los cielos no te han agraciado
Tenés fiebre
Tenés remedios

La debilidad viene de la naturaleza

Esperabas noticias del viaje

Estan en la foto

Los perfiles y las mandibulas alineados en el
parecido

Los ojos de aceituna

Te hunden la mirada

Los ojos y los pies se internan
En la caminata

-+

No querés saber nada

Sélo irte



Irte a donde vas

Al paseo de los fildsofos

Para que te entierren al costado del Neckar
Ahora que no declamés la elegia

En pena por Diotima

La caminata cansa

Pensar cansa

No sabe el cerebro

El destino del pie



El destino del pie que te ha llevado

Al cuarto de pension del carpintero

Diotima no prestaba los oidos

Para las devociones

El suefio es un opio que nos da descanso

Y nadie te arranca de la frente el suefio triste



Nadie te arranca de la frente el suefio triste
Una densidad enturbia el resplandor
Se acomoda en el feston del ojo

Y empanfa la triza de luz de la ventana

Los parpados hospedan una imagen
Que dura del suefio triste

Y raspa la membrana como una tela aspera



La membrana

Cuida el mundo

Cuida tu paso

Asordinado

Es la contrapalabra, es la palabra que rasga el alambrado

Y te abrasa la piel

Como una tela aspera
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Como una tela aspera

Me envuelve la palabra adids

Es la cancion que pasa cantando

Por fuera de la despedida

Es un rasgufio de arpilleras

Que olvida el roce del satén

Y escuchamos cantar pasando
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Escuchamos cantar

Esas palabras con rima

Que recorren la cancion
Ensefan la desunion
La terminacion

De los noviazgos

Las oigo bien

Pasando de lado a lado por la despedida
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Pasando de lado a lado por la despedida
Te detuvo la ventisca

Que llevaba papeles y hojas

Hasta el desagtie

Es la menor de las brisas

La que barre las palabras

las seca y las cuartea

Y pone el pesar en bruto
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Pesar en bruto

Es algo propio de un guijarro
Solo alli en el costado

Con la dignidad prestada de Sacsaihuaman

Pasear la alpaca
Rustica como el cactus
O el barracan del Alto Per(

Tefido de verde cilantro

Es algo propio de la aspereza de las costumbres
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La aspereza de las costumbres

Me la han ensefiado en linea directa
Mis parientes

Las legumbres no son tan suaves

Como la harina de molienda

Y las raices se acomodan
En el gusto agrio

Que trae guardado el barco

Entre los trapos

Y los cestos de la travesia
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Los cestos de la travesia

Son el tesoro de entrafia
Aparte de las palabras

y la reminiscencia

Escucho el roce del cacharro

Lleno de esencias acres

Y los cobres

Y los saquitos con semillas de granada

Y los frascos con almendra y almidon

Resuenan en el fondo del brasero

Y en el hojaldre fino como venda

Y me arrulla el agua de azahar
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Me arrulla el agua de azahar

Cuando la presiento en el tocado de novia
¢Es acaso el veneno que apura

La despedida de los amantes?

¢Que perfuma la desunién?

Lo esencial aletea en lo mas comun

Al componer un aforismo
Al repetir el alma

En cada uno

Desvestir la piedra de lo sobrante

Como mandaba Miguel Angel
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Como mandaba Miguel Angel

Miro los cuernos de Moisés que amenazan al gran Pueblo

Con renunciar

El antepasado

Avanza hacia la frente
Enturbia la mirada de ventisca
Deja una borra en la boca

Y en la forma de espejo de las letras
El olor de las cascaras de pomelo abrillantado

En los armarios de Damasco

Asoma en las confituras

Y se desmanda

A medida que pasa el tiempo
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A medida que pasa el tiempo

Vas destinando algo mas
Al grano de luz que mancha la ceguera

La proporcién deja del lado grande

El elogio de la sombra
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Elogio de la sombra

Donde conviven sin discordia

Las formas del verso y de la prosa

Son las que alivian la frase de homenaje

La serie de la sangre

Y hacen cantar en las almenas

A un pajaro y a un amante

Los dos caben en la sombra del poeta

Que ha pensado el oriente
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Han pensado el oriente

Los marinos incautos

La creencia reposada en la elipse
No te libra

De la arista y el angulo

La elipse apacigua el jalon de pena

Que mide de parte a parte la derecha cancion de
despedida

Y se estribilla al poniente

Con mudo acento

La elipse junta en los ojos
Y en el orden de las olas

El borde del mary el borde del dia

21



El borde del dia

Resplandece
Pone una estela en un lado del barco

Y da tema para el recuerdo

A las caracolas rezagadas

Sobre la arena caida de la desventaja
Despinta los kojoles en los ojos de aceituna

Ensancha las bocas baldias

Te has quedado quieto de repente

22



Te has quedado quieto de repente

La caminata de cuarenta dias y cuarenta noches

Te ha llevado a las puertas del diluvio
Amaina y escampa

Hay que dar costumbres a las gentes
Hay que dar costumbres a las gentes
En el desierto

Cae del cielo un pan sin levar

Hojas verdes y amargas

Y ninguno queda sin pasar

El jardin de enfrente promete
Pufiados de tierra

Rebarios

Posteridad

Y ley

Que pasen en paz
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Que pasen en paz

También los peregrinos
De las tribus de Eritrea

Por esta brisa como bocanada

Y queden luego en estado de espera

Un aceite de aroma se adivina en la llamita
nocturna
Hay que cantar

Y cantar de nuevo

Hay que poner las cosas en linea
Con el cantar

En clave

Modular un madrigal

Y hacer dormir en la frente el suefio triste

Caravaggio ejercita un equilibrio

En las hojas de uva

24



Las hojas de uva

Tiemblan desnudas en los rios

Que van a dar a la mar

Al agua de lavar

La dicha que le tienen prometida

Pone ruido en el viento

Una muralla en Avila

En los racimos de papel

25



En los racimos de papel

Se han quedado tus versos secos
Emily

Son racimos de azahar solteros

Ardidos

Como las cartas puestas al brasero

Al final de la cubierta

En esa paciencia pobre de solemnidad
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Pobres de solemnidad
Insisten por el mar
Remando de traves
En el primero suefio

Reman y reman hasta agotar los brazos

Dan golpes y lineas a la sien

Alivian el ayuno

Qué amores dejaste en las redondelas
Juana

Desquiciados y hambrientos

Saben que son la ocasion de lo mismo que reclaman

All4 se alistan para despedir oriente

Levantando los brazos
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Levantando los brazos

Y vueltos hacia el mar

Andan bajo los éarboles junto al muelle
Buscando

Alguien se ha perdido

En la estacion del suefio tercero

En los arcos y en la alegoria

Estés perdida entre la pagina y el narciso
Inquieta en los deseos

Saben muchas cosas, decis,

Pero no de donde vienen

¢Por qué levantan los brazos en lugar de

abrazarnos con ellos?
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En lugar de abrazarnos con ellos

Alzan los brazos y forman Ygriegas

Como si fueran a palparles de armas

Parecen arboles asustados

Como si fueran a posarse en las copas

Aves sin carta de vuelo
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Sin carta de vuelo

Hurgan en el aire y en los suefios

Atesoran cerco adentro
Los secretos

Marranos

Tonos de voz intrusos

En la oracion de la tarde
Miradas hacia oriente
Balanceos

En la oracion de la tarde

Atiborran los o0jos

Para no ver imagenes

Sin carta de vuelo
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Sin carta de vuelo

Pasean por fuera de la bandada

La tinta que deslee

Despista al ruisefior

Y mece la brisa profunda

La memoria imparcial

Acorrala en los mapas

El olor de los muelles

Y cuando en la alforja del peregrino

Alineas los versos

Parecen amarres de barcos

Estacas de parte del mundo
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De parte del mundo

Brota el devocionario

Residuo y amalgama
De sol achicharrado
Sobre las babas secas en las dunas

Allady aca

La tarea de los cactus
Es lo que practica la alpaca
Que descansa del sol a la siesta

Y se apea de lo que hierve

Bebe y guarda

Como guardaban en las chilabas el incendio de
arena

Y el trozo blanco de queso en los ganchos del
mercado

Y el viento espantaba los tdbanos

Y la discordia

Hasta la costa de la lengua ajena

La época no alcanza
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La época no alcanza

Se estira

En el duro mar de olas de hierro

En el circulo de tiza

El que dijo si

El que dijo no

Van a ser indulgentes con nosotros
Que tuvimos el rostro lleno de rencor

Para el recuerdo de las generaciones futuras

El recuerdo adelantado

Parpadea en la sangre de oriente

Penséas

Yendo por mar voy a encontrar el meridiano
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El meridiano separa nuestras horas

La de la leche agria

La del mosto nocturno

En el pais natal

Oigo el canto pisano
El Guido Cavalcanti
Por qué acosas a la rueca de los

semblantes

Y a tus hijas jovenes
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Hijas jovenes

Destinadas a ciudades de refugio

A pafios intactos y sublimes

Sin roces en los senos

Ni mancha en la batista

Sara, cuando ofrecias la mitad del cuerpo
seco

No dormias
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No dormias

Cancelabas la hora

Abrasada a medio cuerpo

Alerta de las hijas jévenes

Quietas en el reposo de la fotografia

En el retrato esperaban las caras parecidas

La linea del menton
Umbrio por la pena

El brote de la menta

El idioma gorjeado en la cancién

Yo no dormia
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Yo no dormia

Por boquear

En un rio de congojas

Por cumplir

Los deberes de la estirpe

Y las paginas flacas, sin llenar

Igual que tu garganta partida

Libertad

Al compaés de un violin obligado

De unas notas de margen

Y de la cuerda rota de la voz

Pulsada en el aire por las tardes
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En el aire por las tardes

Te visita un recuerdo

Vas descubriendo los oficios

En trazos de familia

Y en los versos

Poemas a tu hermana desvestida

Probando los géneros
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Probando los géneros

Se esparce la desnuda mirada por el talle

La menta, la granada, los cilantros

A tu vista

Muda el decir tu padre

Confuso en este idioma

Y en lengua sajona

Se pierden los romances de Granada

De verde en verde

Recostado en los géneros
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Recostada en los géneros

Convenis cada cosa

Brocato y gobelino

Azahares para el tul de los noviazgos

Una organza de doble pafio en los escotes de

la fiesta

Y el envoltorio de lino que retiene los

ultimos alientos

Duros como una piedra

Palpita un latido de encajes del segundo

suefio

El suefio es un opio que nos da descanso
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Nos da descanso la vista de una orilla

Para abrazar la noche

En el sesgo tenue de tintas y acuarelas

Mientras él duerme

Los libros de sosiego se apilan en el suefio

Todavia mas alla del otro océano

En la borra negra del cardamomo

Al descargarse las flores

Del mal de los afanes ebrios

Y esperan al final de los trabajos

Para quitar de la frente el suefio triste
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El suefio triste
Gobierna la llegada de los barcos

Y amarra con la pita y el orégano

El almibar espeso
Los postes

El velamen

El recuerdo y las fotos
Ajadas en el sol

A la intemperie

Las aguas rojas oteadas desde el médano
Tintas y rojas

Como conviene al pacto

Rojas y tintas sobre la herida del varén
Parpadean en la sangre de oriente

Pacifican el &nimo

Del suelo natal
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El suelo natal amarronado

Pone un ojo de cabo a rabo en la deriva

Tios y primos apretados
De espaldas

Empalman el medallén de cobre

Con el pecho a lunares

Con la muieca anudada al bololoi

Y con los labios que oprimen el tubo del tabaco

Despiden y guardan lo natal entre las prendas

Cuentan dias y noches al azar

Al sereno del animo
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El &nimo repone

Y recompensa

La mueca que se abre en el augusto rostro

Y en el delgado viento que huele a fumadero

A estanque

Y a hinojo triturado

Debés sondear los cantos

En los cementerios de Lofoten

Todo va a ser igual que en esta vida

44



En esta vida

Calculada en el dorso del deseo

La escala de nivel

Marca su cifra

Como vos

Como querias que temblara

La vertiente del afio

Sobre el lecho
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Sobre el lecho

Cubrime la frente del gran suefio

Alexis

Sos el arrepentido

Canjeaste libertad por confesion

Descubris lo que es perder el paraiso

Vendés el alma

O la empefias a corto plazo
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Corto se viene el plazo

Corta la escritura del desastre

Y las medidas cortas

Del lugar de la poesia

Y todavia

El Libro que vendria

No ha venido

A este espacio ralo

Ni lentes ni teodolitos

Van a dejar tranquila

La escritura del desastre

Tanteada en las alarmas de la noche
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La brisa tanteada por la noche

Rodea los recuerdos

Con las veletas ciegas

Cascando el aire

Ardés en la cubierta
Adonde todos bailan

Porque todo se ha ido

Menos lo que vendra
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Menos lo que vendra

Queda en la cuenta todo

Dolor, como semilla

Un salto ciego que aumenta por la noche

Y la molienda de pifias y de alubias

El almidon al fresco

No caben para vos en el elogio

Ni en pizcas de sal
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Una pizca de sal muerde la herida

Has sanado
Ahora

Mas tarde

Los barguefios hinchados de cuajada
De sésamo y almendras

De anis y de puntillas

Convidan a las manos

Los dedos curtidos en salmuera

En casas de nadies

Redoblan el oriente

El ladino y el arabe

A veces el hebreo
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A veces el hebreo

Se escapa de mi suefio

Empuja en la lengua los vocablos de infancia

A veces el ladino

Anida en los costados de un canto vespertino

Se entona en las cuartetas al abrigo

Entre la ropa oscura

Y la tinta borrada de las cartas

Es leve el tiempo

Y nadie te quita de la frente el suefio triste
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El suefo se hace triste en el idioma

Que anda debajo del sabido idioma

Sos el que mas lo sabe

Triste suefio

De trastornar la cuerda del planeta

Asi encontras de nuevo lo que diste

En cada interrupcion

En cada nombre claro
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El nombre claro

Trenzado al apellido

Y el apodo

Se anudan en la espera

Encuentran lo que liga

Lo que lleva al encuentro

Y atraviesa los trépicos
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Yendo por mar encontras el meridiano
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