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I 
 

La real idad una cos tumbre  para  ver  de  a  poco.  
Para  morder la  con cuidado.  
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Acciones 
 
 
 
 
 
 
 
La noche lenta, la casa, 
se encienden: 
el maniquí, 
adelanta a su sombra. 
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Árbol 
 
 
 
 
 
 
 
El bosque. 
Un nido dentro del bosque. 
Yo misma. 
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Igual 
 
 
 
 
 
 
 
El primer plano de la foto 
Es siempre ella, 
Aunque no esté. 
 
Igual se ve allí, 
A través del tiempo. 
Está inclinada 
Sonriente. 
Atrás 
Esa playa inagotable 
Que ya no recuerda. 
Un cuero pasado 
Que no siente. 
 
Igual, extraña. 
Hoy 
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Ella 
 
 
 
  
 
 
 
  Alerta en la sombra 
Su imagen: 
El cuero distante 
Alejado 
Un acto efímero 
En el silencio. 
 
   Ella se deja dorar 
se sombras. 
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Testigo 
 
 
 
 
 
 
 
La sombra de un cuerpo que no está 
se aproxima, 
invade el deseo, 
lo recluye. 
 
Ante el espejo 
el rostro, y 
aquello que a la vista se pierde. 
 
Ante uno, voces 
de un eco sin tiempo, 
pasiones tatuadas 
por la memoria ociosa. 
Uno, al final, 
La anatomía de un sueño. 
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Sombra 
 
 
 
 
 
 
 
   La luz ausculta gestos. 
Rostros espesos 
emergen alegres 
con desprovisto pudor. 
   En la pared se alumbra 
leña de carne encendida. 
Ventisqueros llanos 
comulgando entre sombras 
en cópula. 
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Conciliación 
 
 
 
 
 
 
 
   Comienzan las tardes de brizna, 
el sol abierto, 
desfigurando 
esas formas que en el otro lado  
se mueven.  Mientras, estamos 
sólo sin hacer, sin decir. 
   Estamos de caricias rituales, 
Iridiscentes como ojos de perro. 
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Hechizo 
 
 
 
 
 
 
 
La hoguera en el ánimo. 
Hay insinuaciones. 
Somos un espacio resuelto 
de mirar sin pausa: 
Invadidos por cierta ficción. 
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Discordia 
 
 
 
 
 
 
 
Un buque de papel 
ha caído  proclive 
voraz 
en el espacio seco. 
 
Me ha demolido. 
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Mirada 
 
 
 
 
 
 
 
La piernas se adormecen frente a la ventana 
 

hay pájaros 
 
del otro lado 
 
 

una mujer abarca 
 
el resto de su paisaje. 
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II 
 

Grises y blancos suaves de garganta. 
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Sed 
 
 
 
 
 
 
 
La noche, hilos del aire, bebe 
un rostro, desierto, 
derramado entre aguas rotas. 
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Semejanzas 
 
 
 
 
 
 
 
 Mujeres cantan 
ventisqueros          apacibles 
con sus voces corriendo nubes 
coronan sombras 
de una pasión extendida. 
 
            Ellas semejan 
murciélagos marinos. 
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Espera 
 
 
 
 
 
 
 
      Mañana de mujeres sin carne 
   viendo 
mujeres asomarse por la presencia 
de un vidrio rasgado. 
 
 
 
 Alfareras en el vitreaux 
recubierto de tierra 
trabajan 
inmensas 
entre nubes de barro 
y una grieta 
las alberga deformes. 
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             Ellas 
gemas de vidrio entibiado 
 se hacen 
con el vago doblez de los cuerpos 
forma humana 
que mira hacia un borde de estaño. 
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Interior 
 
 
 
 
 
 
 
La imagen se desposa del espejo. 
Atrás: abedules 
rodeados de sonidos 
inoculan su mal. 
 
Del verdor de la tarde 
el espejo retiene 
por primera vez: 
  intactas huellas 
de quien mira haciendo 
un gesto heroico. 
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Gestos 
 
 
 
 
 
 
 
 En la mirada de enfrente 
es blanca la sombra del pájaro 
que se acuesta 
para que el espejo esté solo 
bajo la complejidad imperfecta 
de otra imagen 
envejeciendo perfecto 
  cuando 
por el borde gris de su marco 
ve reflejar 
el gesto de una higiene 
sobre la barrera impuesta 
  ya sin miradas 
que a retornándolo. 
  Vagan envueltas 
de un profundo sonido a jaula 
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emanado por multitud de ojos. 
 
 Y como en una colmena 
se enciman 
trizas de miradas. 
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Claroscuro 
 
 
 
 
 
 
 
Bajo el agua el limonero 
va a florecer. 
Hacia el final una punta asoma 
y son niñas que bailan 
en los castillos 
sin torres sin túneles sin puentes. 
 
Bajo el agua 
quedan semillas de otros árboles 
se las ve 
 claras 
  oscuras 
no se las ve. 
 
 
Bajando 

 24

por las imaginarias paredes del mirar 
dos aves persas se asoman 
 y beben 
de un suelo sin retorno. 
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Retorno 
(a  E. N. S.) 

 
 
 
 
 
 
Esa tristeza dormida en la garganta 
forma ronda. 
 
Abre concavidades de infancia. 
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La ronda 
 
 
 
 
 
 
 
I 
 
 
Y ahora quedará en el borde. 
Cada vez podrá verse 
en la consecuencia 
que  traza imaginaria línea. 
 
Quedará ahí nomás 
soslayando curvada  
ante la mínima acción. 
 
 
 
 
 



 27

II 
 
 
 
Vuelve la página 
otra vez 
porque sin recurrir 
los episodios 
desatan. 
 
 
 
III 
 
 
Su puesta en la ocasión hace 
interminables los días: 
 
Morirá tantas veces 
Como le sea requerido. 
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III 
 

Un jeroglífico enmascara 
cada una de las dichas. 
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Pesares 
 
 
 
 
 
 
 
   Están las ruinas enfrente 
apacibles como todo despojo 
   y los pájaros pasan. 
 
 
Destellos furtivos 
se vaciarán en cada roca 
que la intemperie agiganta. 
 
   Estoy y no sé si son 
 
 
frases dibujadas 
de otro espacio 
o el simple reposo de las manos 
bruscas sobre el muro. 
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Adioses 
 
 
 
 
 
 
 
La voz 
arena húmeda de herrumbre 
impregna 
la boca abierta comulgando 
un mar que escapa 
del volumen oscuro 
  de las miradas 
junto al ocre de la tarde 
disuelta. 
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Humor 
 
 
 
 
 
 
 
 En la cornisa sonríe, 
al hacer un ejercicio habitual: 
está apenas 
 a punto de caer. 
 No ocurre. 
 
 En el cotidiano huir, 
del otro lado del mundo, 
calló. 
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Ventanas 
  (a R.) 
 
 
 
 
 
 
 
Ni una mujer ni un animal 
La gata en la ventana.  Mira. 
Está mirando su encierro 
por ella 
por los contornos 
desde la cintura 
hacia sus ojos 
abiertos al espacio 
que invade la habitación. 
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Cansancio 
 
 
 
 
 
 
 
Hebras de plata cuelgan del amanecer. 
Mensaje a medias que vuelve 
y cicatriza lo fantasmal de un cuerpo. 
Besa la boca.  La cara 
hace del hábito algo más. 
Toca y deja en las manos 
esa huerta que clausura  
como una cima sin bordes 
sin contornos 
sin pestañas. 
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La habitación 
 
 
 
 
 
 
 
Puesta ya, la sombra en el balcón, amanece 
una mirada de este presente. 
 
Ahí sólo cosas jugando 
que al bajar por la mera delicia del olfato 
desvisten inalterable sabor a spray caliente 
de mañanas ocurridas con desgano. 
O el aroma de esos abedules 
que han nacido de a poco entre riachos 
y caderas deformes 
frente a un dibujo carnal 
habitante en la cresta 
  heterogénea de los techos. 
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  Vastas formas 
en las piedras de un piso desierto, 
  vuelven del humo que orea 
el hedor de los objetos sin nadie: 
 son muertes crecidas de un regreso 
 altivas como si al saludar fueran a pararse. 
 
  Y merodeando sentidos, la sombra 
de una cama atrae 
  carros y voces 
  del arrorró cantado en la memoria. 
 
  Cuelgan hoy 
  En el vaivén recurrente de la mirada. 
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Alerta 
 
 
 
 
 
 
 
Un animal negro 
camina por mi habitación. 
El brillo de la noche 
  lo resuelve: 
al volcar su imagen 
desdoblándola. 
 
 
 ¿Es real? 
 
En el puño de la noche 
es palpable 
 si frente a mí 
se disipa. 
 
Espío la sombra 
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que deja un cuerpo ligero 
brillante. 
 
Son restos. 
 
Es agua de pantano. 
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Recurso fugaz 
 
 
 
 
 
 
 
 Alguien ha vuelto 
a reflejarse en la sombra de la luna 
hay pasos en el aire 
tierra vacía. 
 
 Ha vuelto del errante exilio 
de otro camino  
de cierta realidad.    Hay luz 
en el viento que trae 
y levanta polvo del polvo 
donde los ojos se borran. 
 
 Desvanece la luz 
que-da la sombra: 
esa ficción de  los cuerpos. 
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IV 
 

Y la manzana tiene caída 
si aún pende del árbol. 
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Tiwanaku 
 
 
 
 
 
 
 
En esa tierra vacía 
la flor y la roca 
han crecido juntas: 
Ahora miran 
el mismo viento. 
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Extranjeros 
 
 
 
 
 
 
 
Yo dije: 
 
--No comprendo el idioma. 
 
Él dijo: 
 
--No importa.  Puede imaginarlo. 
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Estar por otro 
 
 
 
 
 
 
 
  Nadie viene para que el cuervo pique: 
 ¿sería capaz en su melancolía de abrir mi mano? 
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Largos imaginarios 
 
 
 
 
 
 
 
Éramos más en los ratos libres 
porque en las baldosas 
solíamos mirar 
cualquiera de nuestras caras. 
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Pasos 
 
 
 
 
 
 
 

Bajo el ala está el sombrero 
cortado: 

por ahí nos juntábamos a espiar 
las temibles pisadas 

puestas en señal de enojo. 
 
 

Amaneció en nuestra casa 
y no hay pasos sólo un eco: 

el zurcidor marchándose con el sombrero 
en su cresta. 
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Revelación 
 
 
 
 
 
 
 
En el cuadro de la casita, 
sucede algo curioso, 
las paredes ya no son blancas. 
Después, al abrir la tela 
y escamar entre pintura, 
la primera mirada. 
 
Casita abajo 
restos de un bote hundido. 
 
 
 
 
 

 46

 
Alas 

 
 
 
 
 
 
 

Me acosté en la arena y soñé 
formas: 

los insectos se marchaban 
de nuestra casa. 
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