

**daniel barroso**

# **ojos de huella**



**ojos de huella**  
(1999-2001)

daniel barroso

# **ojos de huella**

**foto de tapa /  
foto familiar, fundición de hierro “la universal”  
situada en el barrio de munro / provincia de buenos aires  
en primer plano / a la derecha / mi viejo en plena colada**

**ilustración de contratapa /  
guillermo piemonte**

**prólogo /  
flavio crescenzi**

**1ra. Edición  
Buenos Aires , Septiembre de 2001**

**i.s.b.n.: 987-43-3685-4  
derechos reservados  
hecho el depósito que marca la ley 11.723**

**e-mail [danielbarroso@ciudad.com.ar](mailto:danielbarroso@ciudad.com.ar)**

**impreso en argentina - printed in argentina**

## **ojos de huella o el andar de una herida que no cesa**

¡Ah, la poesía que se mancha de sudor o de trazos amarguísimos! Tengo ante mis manos los poemas de todo un recorrido, de todo un festival de la memoria y no puedo sino temblar como los campanarios arrojados al ocaso, como los oídos desmadrados de la historia, como lo que tiembla desprevenido y tiembla pendular sobre los párpados. Es así como *ojos de huella* es una evocación en cuatro partes dividida, eslabones delimitados por una estética personal y un ritmo propio, porque cada arruga del pergamino interminable de la vida merece y solicita su única poética, exclusiva forma de expresión.

*Se atora el toro en el toril* abre el fogueo como las primeras piedras que caen de una avalancha inevitable. No es raro entonces que Daniel Barroso pudiendo *hablar de ángeles o magnolias* haya querido sabotearnos los sentidos con los nombres de una lista que a palabrazos y palabrotas el poeta no permitirá que olvidemos fácilmente. Este país que se escurre entre sus fulminantes omisiones, en donde ningún analista cabal ha reparado sobre *las matemáticas trigonometrías de cristo*, en donde el olvido teje su corona de esponjas y venenos, no podrá quitárselo a Daniel de encima aunque *océanos de espuma ácida* sigan rompiendo en las *espaldas del mundo*.

*A la final, che* en una explosiva urgencia de una garganta a punto de quebrarse de tanto visto y sopesado y dicho, dicho así, de a ratos, como el día que se aleja hacia su noche funeral e ineludible. *A la final, che o esa callecita de la habana que nos apenumbra los ojos, que nos aguevara el alma*, tiene que decirnos tanto, ponernos al corriente de aquellos otros hombres que se explican en las distintas notas al pié, en el decurso natural de su prosa. Porque Barroso en *salta le anduvo los poemas a castilla y este acercó su barba a esas demoliciones de palabras* que con un violentísimo lirismo documentan cómo de un balazo *estalló el azafrán rojo del ombligo* de su cumpa y se

lo dejaron *como un hueco de azucenas tirado en cruz sobre la calle*. *A la final, che* uno no es más que ese charco de sangre y

de gladiolos que contrabandeamos en la furia ocular de las euforias. No sé hasta que punto *postales aztecas* no nos ocasionará un conflicto diplomático con México, ya que todo el colorido y la atmósfera espacial de sus paisajes fueron robados por los poemas de esta serie. *El zócalo, la plaza de coyoacán, xalapa, palenque, cichen itzá*, han quedado huérfanos de imágenes después de versos como *el diente rojo de la tarde roía sombras sobre coyoacán*, o como *persigo un sonido de huesos como labios sobre la garganta terrestre*. Ya la noble tierra azteca tendrá que contentarse con enviar todas sus bellezas naturales, todos sus contingentes turísticos a la profundidad de las postales de Daniel, el ladrón de los colores.

Por último, *efectos personales* representa la instancia lúdica e ingeniosa de una conspiración distinta, la de tomarnos por sorpresa las sonrisas sin que esto juegue en contra a la parte de la historia que no se ríe más por no quedarse. *Reciclajes* y *refranes* son los ejemplos más evidentes de la voluntad de jugar con las palabras siempre y cuando ellas se dejen manosear. Juegos de palabras como *besos, como guerra, como las palabras que son el silencio de dios*, como el silencio de los hombres que a veces nos despierta en la mitad de una palabra.

Tengo entre mis manos los poemas de todo un recorrido, de toda una vivencia de amores y de horrores. Se me pide un prólogo como si uno pudiera hablar de la belleza, de la cruda belleza de las cosas que se nombran o creen ser nombradas y yo, completamente sometido a los efectos de este libro, escribo apenas mi impresión que es como un beso de arena, un abrazo de fuego o una gratitud.

Bs. As. 31 de julio de 2001

**Flavio Crescenzi**

## agradecimientos

*a mi compañera amalia*

*a mis hijos*

*al desconcierto de mis viejos*

*puta juan, justo ahora*

*a mis amigos y compañeros*

*a los poetas manuel j. castilla y nicandro pereyra*

*a los que están y ya no del taller  
mario jorge de lellis*

*a la desaparecida casa latinoamericana  
que estaba en guardia vieja y gascón*

*al carniza que vivía enfrente de una  
de las tantas casas donde deambularon  
mis viejos, allá, por los barrios de beccar  
y que por las noches aullaba poesía hasta que mordieran*

*a maldita ginebra*

*a los veinte centavos en la ranura  
a los poemas para leer en el tranvía  
al canto general y al rayo que no cesa*

*a los treintamil*

*a la obstinación de los ideales*

**ojos de huella**

**se atora el toro  
en el toril**

## embleancias

pudiendo hablar de ángeles o magnolias  
he de mentar poetas  
dulces animalitos del universo  
que argumentan la vida  
crepuscularia-mente  
ambigua-mente  
desordenada-mente  
y uno los ve (pretenciosamente entre ellos me veo)  
deambular nocturnales arrastrando virutas de lo humano  
despilfarrando océanos  
o-sea-no se ahogan en el consabido vaso de los destierros cotidianos

voy a hablar de poetas dije (o ahora digo)  
no consagrados  
es decir  
sagrados-con las tripas al viento del ser de su razón  
o al sur de su ser  
o sea en el acontecer de sus  
o sea que

omar vignole solía pasear su vaca por las literaturas de la patria  
mugiéndole a la oreja aristotélica de la creación académica  
haciendo bosta pasito a pasito en los cónclaves eruditos  
y rumiando siempre rumiando un fuego de palabras donde quemar  
o quemarse

porfirio barba jacob hacía docencia entre humos de marihuana  
un día  
en un puntito del mapamundi colgado a sus espaldas las de él  
perdió su ojo derecho y se fue derecho a ese puntito  
de él  
el de su espalda  
en colombia de tiros marulanda y violencias de justicia a tiros  
ya no recuerdan sus poemas ni sus espaldas

horacio p rez del cerro  
se columpia como caballo  
resopla entre papeles  
y le crecen  rbol las manos hasta el cielo de sus sueos  
hace ramas del  rbol  se  
o sea es ra z crujiendo entre piedras  
entre derrumbes de pajaritos que escopete  en su alma

del valle coronel ametrall  a la dictadura ante mis ojos  
los empapel  de rimas o de vino  
mientras su noche amanec  en harapos  
y  l se vomitaba poes as al est mago de  l  
se postraba ante evita monotonera y epitafiaba su dentadura rota  
hasta que un d a revent  en papelitos poemados por  l  
y fue terrible juntarle los dolores y armarle los tequeros  
s lo sus odios estaban intactos  
o-dios no pudo tocarlos

digo (o dije)  
que voy a hablar de poetas  
y s lo  ngeles se atraviesan en la noche abierta como magnolias

## **inventario inconcluso**

recordarán

el eternauta  
maría elena walsh  
asterix  
mafalda  
san martín  
el che

el primer día de clases

luccino visconti  
pino solanas  
pablo neruda  
ernesto cardenal  
juan gelman  
las madres de la plaza

la primera marcha donde nos corrieron con gases

el flautista de hammelin  
el rey lear  
el quijote de la mancha  
el martín fierro  
rodolfo walsh  
el inca atahualpa  
el sub-comandante marcos  
fidel  
los montoneros  
la columna prestes

el primer dibujo en la arena y el primero en la computadora

serrat  
mozart

charly  
los redondos  
maría calas  
piazzola  
el polaco  
la bicicleta  
la plaza  
la playa  
el mar

los pocos cuentos que les he leído  
algunos poemas que les he escrito  
ir de mi mano sin decir nada  
el cine  
mamá preparando tostadas  
una plaza  
la calesita  
el paquete de pochoclo  
los compañeros  
desconsuelo de rodillas peladas  
unas cuantas lágrimas  
mi nombre  
cuanto los amo

y un día como cualquier otro se irán mis queridos a construir mundo

será de las pocas veces en la vida  
que en lo que se pierde está lo que se gana

## evangelios

dicen que las matemáticas son exactas ciencias  
los matemáticos dicen  $2 \times 2$  es = a 4  
y que el común de la gente el pueblo los como uno creemos en eso  
o hacemos como que sí  
para no subvertir la redonda geometría del mundo

aunque los matemáticos de las exactas ciencias  
no repararon sobre las matemáticas trigonometrías de cristo  
por eso argumentan que jesús multiplicó panes y peces  
a sabiendas que  $2 \times 0$  es = a poco  
o a muy poco tratándose de cientos de miles de hambrientos

entonces los exactos científicos de las matemáticas concluyen  
en teorías donde los milagros no estén reñidos con la ciencia  
y parlotean misterios teológicos  
vociferan verdades ahogándose en los sagrados orines de caifás  
y en los descubrimientos de jacques baileou  
que antropologó sin discrepancias académicas  
el buen andar de lázaro muertamente  
la buena vista de los ciegos en la mismísima noche de sus ojos  
para que peces y panes hambrearan hasta la saciedad las tripas vociferantes  
de las nómades almitas del gólgota  
que iban del demonio al leprosario  
con el mesías a cuestras como el burrito del teniente

sin embargo  
de sotanas arremangadas apareció camilo torres  
sin prepotencias académicas pero con puntería evangélica  
y demostró que dividir y repartir  
es la más exacta forma de multiplicar

## didáctico

joven argentino  
si tenés entre 35 y 25 años  
quizá no sepas lo que quiere decir ford falcon  
probablemente  
te hablaron de un automóvil noble  
un fierro forjado  
en faraónicas fábricas fordistas  
duro de romper  
lleno de mecánicas bondades  
pero si realmente querés saber lo que quiere decir ford falcon  
deberás preguntarle  
a los que no se van a olvidar de daniel  
a las multitudes silenciosas de horacio  
a los treintamil de amalia  
o las fotos de gardel que el cacho sueñó colgadas en los coches esos  
y si no  
pregúntele a sus jodidos padres  
y si no obtienen una respuesta que trascienda la virtud mecánica de la bestia  
es porque ellos no quisieron preguntarse  
y mucho menos responderles

## **mandíbula de ajos**

*si amalia no lo supiera se lo dedicaría*

ella besó con la mandíbula sus cuatro dientes partidos como ajos  
dibujó en el espejo sus espectros  
salió ala a la calle sin pájaro ni alas  
incrustóse de silencios los altivos ojos  
y nadie le supo la alma ni el alcohol a su espalda amochilados

érase de verla o no verla sin importar la mirada

no tengo más señales que esas  
no necesito saber cuántas veces sus claroscuros la mataron  
me basta la clepsidra intemporal de sus palabras  
entiendo  
se tiende  
se distiende  
tienta  
hace el intento  
se acerca  
se contiene discontinua y permanente  
veo sus animalitos de memoria y abandono  
veo como arrastra el tímpano abierto por el asfalto  
veo la nutrición febril que la atormenta  
veo la voluntad

la voracidad por morder el mundo acarroñado  
con sus dientes esos  
con su mandíbula aquella  
aferrada al hueso  
mandibulariamente  
partida  
a sus cuatro ajos sometida

## **piernas de mujer**

*se lo hubiera dedicado a amalia, pero ella ya lo sabe*

se te iban las piernas  
de mujer se te iban las piernas  
a otra cintura  
con los pies clavados al vacío de la tierra  
con la boca sucumbiendo al pulmón del sexo  
te mirabas irte en ríos de humedad quirúrgica  
en danzas de ojos por tu vientre te ibas  
en los brazos buscabas el apogeo de la caída  
desde tu mandíbula roías lunas de mármol  
a tu espalda se rompían océanos de espuma ácida  
solo estallaba almíbar la fuga azul de tus piernas  
no podías interrumpir la violencia hembra exonerando lágrimas  
mientras de mujer las piernas vaciaban de voracidad las navajas  
y olías a animal dormido  
a hojas crujiendo por la caída de otras hojas  
a otro tiempo olía tu aliento rabiando orejas  
yo te vi  
cuando se te iban las piernas y te sujetabas al silencio del cuello  
con las manos así  
sin ruego  
desamparada de tus piernas  
hecha túnel  
vagina  
vasija  
manantial del cuerpo derramándose  
de tus piernas de mujer llegando

**ojos de huella**

**a la final, che**

## **a la final, che, uno entrega enteramente sus pedazos**

a esa hora no es posible disolverse si uno no está dispuesto al escarnio de las miradas / digo  
que sólo se puede resumir la agonía en los perros sin olfato que tropiezan orejas con olor a creolina / eso  
si uno está atento y les pega un tiro cuando la luna arrecia en mutilaciones y hace despueses de estrellas alrededor de la boca hasta cerrarla  
digo o quiero decir o creo querer decir  
que resulta tremendamente difícil un fusil que fusile el fiero festín de mi muerte / y no es un juego ni de palabras ni de probables convites a seguir probando / es un no saber los fuegos de tanto encenderlos / un despojarse la vida por haberse vidadado tanto / una contingencia de insectos merodeando por la espalda / sí  
un muladar la insignificancia que amasan mis manos de tanto trabajar con materiales santos / creo que sí  
ángeles que ella cosía en mis omóplatos para enamorar a emir / bruja de sortilegios humanos / anotaba nombres de príncipes hasta agredir guitarras de gitanos y los regalaba sin importarle un rábano la herida que anochecía en el purgatorio de san pedro telmo  
hube de creerme mutilador de cielos / cerrajero del universo bajo el candado de mi sexo / fornicador de adioses / terrorista del alma / cuando se agrietan los pulmones y necesito como ocho fuelles al pecho colapsados dándole oxigenaciones / manos de a miles para tocar todas las malditas cosas que me esquivan y a todas las mujeres que me esperan con los dientes azules y la fiebre del contacto / con el bolsito manchado de abandono y repleto de esperanzados orgasmos / piernas  
no sé cuántas me hacen falta para andar el barro primitivo de 5000 años ha / o esa callecita de la habana que me apenumbra los ojos / que me aguevara el alma / quizá el paseo fortuito por puerto madero donde se acarroñó la belleza y nos desalojó / es decir de-sal-ojo nos dejó para llorarnos / bocas  
de a millones reclamo para besos / para alcoholes / para saliva o baba o jugos de amadas entrepiernas / también almíbar acre de muerte me invada a chorros calientes / ojos  
aunque no sean humanos de a montones los quiero / de reptiles y de insectos / de peces y de aves / todos ojos animales y si uno de dios se pudiera / en el hueco de la nuca lo clavaría para no olvidar lo que voy dejando  
sucede que a veces no quiero nada

me sobran las extremidades y las vísceras / los órganos vitales y triviales / no  
quiero oler ni respirarme / ni caminar ni encontrarme / sólo ceguera y boca  
yerta / cansado de mí me expulso y me invado de mí hasta insultarme /  
baldado del alma me desamparo / me intolero / de a prepo me escabullo / me  
destiño / me delinco a mano armada / me hurto / resisto el golpe en la  
verticalidad que me implora / quizá hasta parezca raro  
pero en esos días no se me da por morirme / será porque se puede vivir en  
pedazos despedazando vida y la muerte es enteramente una y uno enteramente  
entrega sus pedazos

## **a la final, che, somos eso ¿cómo decirlo?**

el abasto es un exilio de la suerte apostando a que te mueras / un  
atravesamiento de gangrenas militantes anestesiando el dolor / un no se qué de  
almanaques como tetas nos abandona en este paraíso defectuoso de buenos  
aires / nos escrupula la sonrisa / nos asila es este baldío donde sólo podemos  
amanecer como turistas / nos putea esta existencia hambrienta de suicidios / es  
que somos la cabeza de legañosos robespieres / la pituitaria estragada de luca  
el sombrero hipocondríaco de gardel / y tal vez / por un ratito / el portafolios  
del cacho costantini cantando cuatro frescas con sus versitos / somos / la  
barbarie acumulada en lenguas de lamer insectos a la mesa / somos tristes por  
argentinos y fastidiosos por porteños / nos amputamos y nos putamos /  
estamos hasta el cuello de caños oficiales estallando por los barrios  
no somos modernos / somos conservadores de treinta mil historias /  
conservadores del riesgo de amanecer vomitando lagartijas en las gorras  
policiales / conservadores de esta hipertensión ideológica que nos vuela la  
tapa de los sesos / eso somos  
una manada sedienta de beberse la sangre derramada / unos descoyuntados  
esqueletos que no los va a enterrar ni dios padre / somos  
comechingones de la calle corrientes / insomnes chiriguanos de la paternal /  
wichis del asfalto / ranqueles de san juan y boedo / bravos pampas del  
riachuelo / eso somos  
un acertijo de sillas ruidando el poema de los carajos intelectuales / una  
conjetura de mujeres copulando como ventanas abiertas sobre las calles del  
puerto / la definitiva indecencia de pactar la noche con un balazo en la boca  
chorreando animalitos del alma en vez de sangre / una débil baba que  
aprovecha la última vuelta de mate para ensoparte las encías  
eso somos / sí señor  
concienzudamente lascivos a la hora de amar / inaproximables / amarcianados  
a fuerza de historia patria / enquilombados como amor de telenovelas / llenos  
de banderas atadas al cuello / de símbolos crucificados por todo el mundo  
eso somos / ¿cómo decirlo?  
los aparecidos / los que quedamos como sombra adheridos a las paredes / a  
los ladrillos / a la inocencia de los trenes / a tanto muerto  
amilagrando la ausencia de todos ellos

## **a la final, che, se nos caen pedazos de otros de nosotros**

de un solo árbol se otoñó de golpe y no fue posible salvarle ni una hojita seca se estornudó el corazón escalofriando una guerra sin trincheras / se diluvió las arterias como si fuera a nacerse a borbotones de átomos frente a la idiotez de la materia / sucumbió en maldiciones funerarias / en recónditas vasijas chorreó el agua que manaban sus encías de buey / en cacharros prolijamente atesorados por sus tequeros deploró el orín de la existencia / se atribuló de ternuras / que le crecían en tajitos de gilet por la espalda y organizó un banquete de silenciosos apóstoles para comerse los gritos con fines puramente humanitarios  
no recuerdo si el gordo pichi me quería más allá de sus ojos / más allá de su mirada cargada de anónimos y sinónimos / de escombros verbales y traiciones gramaticales de la tristeza / sin embargo recuerdo claramente la espuma de su estómago / acuchillada de café y conspiraciones / recuerdo su optimismo de estricnina / su voracidad de oreja y celebraciones / su transparencia radiográfica / su predilección por palabras machucadas sobre el pasto herrumbroso de la lengua / su costumbre de malherir relojes con la impudicia azul del cigarrillo / o esa amputación de la nostalgia que lo atrapaba soñando con la boca abierta de crisálidas / que le roncaban a la luna su letargo de mariposa ciega  
eso recuerdo de arnaldo / de pichi / del gordo tornochetti / no andaba de primicias ni aspavientos de guerrero urbano / tenía un efecto de ricino cuando recordaba algunos nombres y andaba de sonrisa quebrada / sin prerrogativas históricas / apropiándose del tiempo que le colgaba del cuello como un ángel de abstinencias santas  
eso recuerdo y que además pagaba al contado y que contaba lo que pagaba / siete años de cárcel / las carambolas a cuatro bandas / un dolor que se le colaba / alguna infidencia fortuita del alma / sus manos de domingo en alguna plaza / cuatro balazos gravitando en el pecho con apetito humano / esa porción de mundo que lo atravesó en pedazos cuando sus pedazos vaya a saber qué buscaban sucede que tan gordo de ganas andaba / que nos vomitó el corazón en la cara

*(arnaldo “pichi” tornochetti / años de cárcel y torturas / lo conocí militando en el gremio telefónico de la capital / vivía en villa del parque y hace unos años el corazón se le puso flaco por el barrio de la boca)*

**a la final, che, hablar de los muertos nuestros es hablar de nuestra vida sin ellos**

miguel ángel buonaroti era un artista que renacía en la oquedad de las  
catedrales renacentistas y estrella un renecedor de silencios en la quebrada de  
humahuaca

es decir

miguel ángel estrella es un artista que pinta con la música voraz de las piedras  
que buonaroti desamparó en la sixtina

miguel / musiquero / arquitecto de polvaredas musicales / o sea el estrella  
perseguido hasta la astilla de sus dedos o los de víctor jara / anduvo de  
arpeggios y conspiraciones para poderle al país o para que el país pudiera  
cuestión

que compuso musiquitas de coraje con otro hombre de manos como cubilete  
derramando generalas / de huesos como mimbre o como alas cosidas al deseo  
de cortarlas

digo

que estrella cieló con el cacho un brillo de antes lleno de despueses / porque  
envar cacho el kadri estaba afuturado de presente / lleno de papeles y paredes  
de celuloide y parlantes / de pasillos y cornisas / de columnas y visillos / de  
goteras y de calles / de cenizas y de árbol

siempre le amanecían las cosas al rato de nombrarlas

al otro día

en unos años

le amanecían los compañeros y los baleros / los pañuelos y el desconsuelo / el  
no me aflojen muchachos / me ganaste de mano con treinta y tres y que se  
rinda tu madre carajo / o la caricia por el hombro / como si te colgara un fusil  
eterno para combatir lo efímero que los hombres arrastran con cara de  
dromedario

y eso por no hablar de lo ayer que era envar el cacho

de sus manos flujos diametrales brotaban / energía lisazos y valleses / como  
átomos o ríos le torrenciaban la espalda / le resistían antorchas de a diecisiete  
octubres por el maxilar y sus ochavas / le crujían piernas de a veintiséis de  
julio entre rezos para la santa y caños rasgando camisas con azufre del  
infierno / le peregrinaban húmedos los ojos sobre el cartílago insomne del  
párpado / y se volvía uturunco de metralla entre los cascabeles del alba

es decir  
se columpiaba de a prepo con el destino canalla  
intento decirles que de pintores y músicos / de poetas y guerrillas / de  
bandidos y comedidos / de valiente y desvalido / de ateo y penitente le cabía  
en la barba al kadri  
digo  
que ese hombre resopló caballo la herradura del pecho / indomable galope su  
puteada académica / insobornable complicidad de goznes quebrados en las  
puertas que atravesaba / puertas que ni dios volvía a cerrarlas  
ese hombre  
ese travieso david envar kadri el cacho / le complicó la coramina a más de un  
corazón respetable / fulminó electrodos con sus güevos y tropezó con países  
que le pedían visa para quedarse en el territorio de sus sueños  
de ese hombre estoy hablando  
que apunó su corazón sin el posmoderno tedio revolucionario / sin oropel de  
mártir ni santidad de guerrero  
mientras estrella pianaba su adiós  
y él se reía por tanto despilfarro

*miguel ángel estrella / militante popular / músico y sobreviviente de persecuciones y vejámenes / esperanzador de todo lo que pueda esperanzarse con su arte y laburando por los pibes de la calle / felipe vallese / obrero metalúrgico del barrio de avellaneda / desaparecido en la década del sesenta / lisazo / apellido de una familia de luchadores peronistas del norte del gran buenos aires / cinco de sus integrantes fueron torturados y asesinados en la escuela de mecánica de la armada / 20 años después de que a carlos lo fusilaran en los basurales de josé león suárez / envar "cacho" el kadri / joven ejemplar de la resistencia peronista / guerrillero uturunco / promotor y seguidor de todo proyecto que tuviera al pueblo como artífice y destinatario / buonaroti / bueno / él también hizo lo suyo*

## **a la final, che, si no lo contamos nosotros ni tu madre te lo cuenta**

si de a suertes se conocen hombres y de otra manera no / será que fue suerte entonces conocer a don manuel j. castilla en el año setenta y seis / será suerte digo

haber andado por salta poniéndole distancia a la cacería / quiero decir a ese exilio interno / de los adentros de uno o del país / de los miedos de morir se tragado por lóbregos animales / en las ochavas de tu casa y de tu espalda / de tu alma y tu arma / ceñida al cinturón poco heroico de tus pantalones / de tu espanto y el cianuro amotinado en la garganta decía

que en salta le anduve los poemas a castilla y que acercó su barba a esas demoliciones de palabras / hasta vomitar la ancestral criatura de su magia / fue en el setenta y seis / en salta / y eso ya lo dije

lo que no mencioné es que desde avellaneda y en el sesenta y cuatro hubo un hombre de pantalones con su arma ceñida al óxido del tiempo / o sea armado del tiempo corrosivo de su arma / a la brutalidad criminal y temeraria de los relojes / hora que los sueños se despiertan hasta parir el hueco del destino / y entonces / ya naidés duerme ni en la misma puta muerte que lo acorralla / que libera y desafía la materia en espíritu de guerra / o sea que detrás de una remington jorge sentía ruiditos / proyectiles esas teclas escritoras de historias que se le hicieron propias hasta apropiarse de su historia de él / hasta la mismísima filosofía de sus cachivaches de viaje que a su pecho tomaron por asalto / o lo tuvieron a los saltos hasta llegar a los montes de salta

porque jorge masetti se puso al hombre de sí / mientras el che chupaba un mate de yerba de ayer secándose al sol en santa clara digo

que el jorge se utopió el alma / se apoderó de su entraña de él y llovió de su adentro como nunca antes se había llovido

tanta agua de él cayó / que se puso ubérrimo de su tierra / sembró con su entraña desde cuba hombres que se atrevieran a lloverse desde el alma hasta las patas / desde argelia hasta salta / desde avellaneda hasta salta taco ralo / monte que todavía me lo busca entre sus podridas matas / entre la raigambre azul de los quebrachos / hacha de juan lucena al pie garrapatiento del brazo entre la oquedad de su mochila agusanada / haciendo luz con el facón filoso de sus huesos

¿habrá devorado el comandante segundo de su hambre en los claroscuros  
navegables del bermejo?  
¿habrá enredado entre lianas rastreras su osamenta de guerrero solitario?  
¿sus ojos seguirán abiertos con tristeza de corzuela?  
¿su boca clamará como coyuyos el puñetero rumbo de una luna de abandonos  
y gendarmes?  
¿serán sus brazos la extensión voraz de yaras y lampalaguas lamiendo los  
insectos de su espalda?  
¿en hojas de coca masticará el destino de la patria hasta triturarlo en el cáliz  
seco de la boca?  
¿se habrá pegado un tiro nomás cuando los pájaros mutilaban desde el pico  
hilachas de su alma?  
¡ha! hermanito de ángeles deplorados por tanta ala de dios al pecho clavada  
puebladas que no te saben te llevan en andas  
dios no te cuido  
estaba cuidando a los soldados  
y la patria te olvidó por un rato  
loca historia las de tus hachazos en medio el monte  
y la nuestra buscándote como madera o virutas en el aire

*“Que su nombre siga casi tan ignorado en su país como en un pedazo de la selva  
que esconde sus huesos era previsible para Jorge Masetti. Periodista, sabía cómo se  
construyen renombres y se tejen olvidos. Guerrillero, pudo presumir que si era  
derrotado, el enemigo sería el dueño momentáneo de su historia. Masetti no aparece  
nunca. /... Se ha disuelto en la selva, en la lluvia, en el tiempo /.../ Tenía al morir 35  
años, había nacido en Avellaneda”. **Del prólogo de Rodolfo Walsh al libro Los que  
luchan y los que lloran de Jorge Masetti / manuel j. castilla poeta salteño /  
recordado sin saberlo en canciones como valderrama / hombre solidario y  
respetado por donde haya pasado / si la memoria no me falla / falleció en 1981)***

**a la final, che, la vida se desnuda en tu cama  
y si no le hacés el amor se te escapa**

puedo imaginarla pero eso no importa  
sus costados se bifurcan en alas que no abandonan vuelo ni desvelo / verla  
cuando riega sus historias al descuido transparente de sus ojos / cuando  
serpentea el tiempo buscando respuestas que la pregunten a ella  
emerge  
digo  
inaugura  
contempla el contragiro de ausentes y los pone ahí para que los beses o al  
menos sonrías a sus sombras  
digo  
no se escurre en rincones a mirarse las heridas / se alondra en ternuras y  
desventuras / toda la sangre que le llovió del mundo lava sus pestañas sin que  
nadie sospeche que detrás de sus orejas zumbaron las balas  
puedo saberle las lágrimas pero eso tampoco importa  
no viene a mojar de sales la vitrina de curiosos inconsolables / llora porque  
tiene porqueses y porque fue mucha el agua de su vientre anegándola hasta el  
cuello / muchos los ezequieles / los gordos de flacas suertes y las chapas de la  
villa degollando el caminito a casa / tantos rituales de aeropuertos y jardines /  
tanta noticia fregada contra las piedritas del alma / tanto impropio del  
destino desatinando el presente / tanto ir y venir de su boca al desconuelo /  
que puedo verla descalza / danzándose los huesos / soñándole a la luna un  
incendio de luz adecuada / robándole postigos al recuerdo hasta incendiarse  
las entrañas  
y eso a veces importa  
sobre todo cuando se le caen los compañeros y me la asfixian de distancia /  
entre manos que ya no acarician y milagros que no milagran  
es decir  
el juanote cargaba de ancianos su espalda de carro y no se arrastraba si no  
ante la penuria del cascabel de su paso  
a la final  
era una sutil diatriba el silencio que le indagaba el pulso y le arrugaba la falda  
era una demencia de guerreros amputando el brazo de matar canallas  
no  
no era eso

eran guerreras que no se amputaban nada y a puro hembra le cocían a la  
traición un traje de luciérnagas blancas  
de pura ignorancia me la imagino  
desabrochándole la bragueta al mundo que la alejó de las cosas mínimas que  
la inmensaban  
y eso  
si de algo importa  
nadie lo tendrá en cuenta  
sucede que uno va mirando las cosas y la gente sin atrapar el misterio que los  
escuende / se nos cristaliza el tacto de manosear picaportes que crujen sin  
hacer crujir nada / o nada se abre cuando atravesamos puertas con la  
mansedumbre de quien espía lo que muere a tus espaldas  
sucede que ella gritaba sus amores a los hermanitos refugiados en xalapa / y  
frazaditas les ponía sobre fiebre de distancias y tesones del vivir que vida se  
llevaban  
quizá tampoco esto importe demasiado  
pero el cacho costantini le miraba la cintura y buscaba el río de la plata / el  
lago de palermo / un café aborrecible de mataderos o barracas / borracheras  
que el tequila abandonaba a la vuelta del abasto como si la vida apenas  
comenzara  
así pues  
puedo no decirla o nombrarla  
acontecerle en rituales insignificantes o dejarle papeles como estos  
que no importa nada  
amalia  
se nació de dulzuras y tormentas cuando el país se multiplicaba en sueños y se  
dividía en huesitos o capullos de crisálida / metamorfosis que nos sacara  
gusanos del alma  
digo  
que si algo importa está besándonos el cuello aunque se nos quiebre la  
espalda

*amalia / militante popular / poeta / se exilió largos años en israel y méxico / sigue  
creyendo que la utopía es necesaria y mucho más lograr concretarla / ezequiel /  
compañero exiliado / una enfermedad / quizá del alma / se le puso en el cuerpo  
casi sin deshacer las valijas de regreso / el gordo / por ahí anda tomando vino del  
bueno / humberto costantini / escritor / poeta / hasta la barba de sentimientos /  
regresó del exilio y murió escribiendo versos y novelas olvidado en catálogos  
oficiales / el juanote / un personaje de xalapa / méxico / que sin metáforas llevaba  
con silla y todo gente sobre su espalda*

## **a la final, che, hay pajaritos que sobrevuelan la suerte y te escopetean el alma**

de un balazo cayo anocheciendo el colibrí que le aleteaba en la mirada / de un balazo de volcanes estalló el azafrán rojo de su ombligo y me lo dejaron como un hueco de azucenas tirado en cruz sobre la calle / lo dejaron racional y numerario / lavado o larvado entre calandrias que de cielo en cielo deshilachaban vértigo de asombro en las alas / asombroso vértigo o vestigio de que a morir no se viene a esta plaza

digo

que en la villa desdichaba crepúsculos / entre tibiezas pulidas por el hambre deshuesándose contra la filosa espada del techo de chapas / paródico damocles de los pobres / lúdico herodes que afila a destajo el destiempo de la patria

digo

que lo vieron ahuecando un naufragio de torcazas cuando la cólera invadía de martillos su desprevenida espalda / golpes al yunque de su alma / golpes fosforescentes bifurcando la lengua extendida al labio fraguado por las balas / latido húmedo que lo seca y lo destierra / o lo hace tierra en la seca humedad de su latido mordido por la sangre

digo

que alberto chejolán desnudó su oreja sobre la paloma violenta del asfalto en el 74 / mientras sacudía verdes remolinos de una naturaleza florecida en las zanjas / urdida entre charcos de agusanada prehistoria / donde la piedra es una rueda que no anda / y pestilencias de letrinas vomitando sobre el sueño sus moscas santas / gorrion piojoso de su suerte raspando el sexo del mundo / agonizando de olvidos / de ropa alacranada en sus hilos como babas / de caricias detenidas con espanto de buey / sombra de zorzal abriéndole la panza agua torcaza que afiebraba o embriagaba la costra del dolor / chimango la piel aleteando esperanza ¡ah! lluvia jilguera pajareando al ojo / víctima de puertas sin número ni eco de aldabas / abrigador de mudeces o victorias en los dedos como plumas exiliando el vuelo / vuelo ese que de vular no acaba

¡ah! despiadado pico afilado en los espejos

¿huele la carne recién descarnada como besos ciegos en su labio tierno? ¿anida la suerte buitre en la carroña de los sueños?

¿anda el tordo amor por las costillas como infinito clavo del tiempo?

digo

¿chejolán sabía de la pólvora aplastada contra la golondrina ala?

¿miró la cuerva mirada del gatillo oscuro que lo dejó sin cielo?

¿pudo pájaro su cuerpo inmóvil en la fragilidad del viento?

¿supo que lo supe lágrima y que en mi mesa pajareó su poquita ala de petirrojo?

a la final

pecho desalado en las sombras de la calle

alma que no alma ni vuela ni ala ni nada

a la final

¿es inútil buscarlo en los benteveos flacos de la patria o miguitas de pan que

alimenten la memoria de sus alas?

de a preguntas la memoria me ingrata el recuerdo

digo

estoy hablando de un pibe de la villa güemes y no puedo saber

si lo hicieron pájaro al matarle el vuelo

*(alberto chejolán / joven asesinado por la guardia de infantería de la policía federal  
el 25 de marzo de 1974 / pertenecía al movimiento villero peronista de ciudadela /  
era tucumano / pero hacía años que él su familia vivían y luchaban en la villa  
guemes)*

## **a la final, che, la locura es remedio para cuerdos**

bertoldt brecht vomitaba alguaciles de lata en los uniformes de los maricas ss  
sobre escaparates de la república del weimar fornicaba con maniqués destinados  
a los crematorios tratando que su esperma los salvara / dylan thomas exprimía  
colmillos de elefante en la boca huera de los salmos protestantes y a la hora del  
té hacía pastelitos con sus tripas para acompañar la dulce manía aristocrática /  
pier paolo pasolini se atrincheraba en los biseles del vaticano / vestido de ángel  
o colgajo de harapos / arrastrando a dios entre sus nalgas / roque dalton era una  
astilla del hueso de la patria / astilla de todo un rinoceronte de huesos / diente  
azul de su mandíbula comiendo de él hasta el altar de su osamenta avinagrada  
quiero decir

hay tanta humanidad preocupada por mantener el filo en la raya de sus pijamas  
que no sienten crujiir el deseo en sus piernas desafiladas / tanta canción balbuceada  
bajo la ducha mientras por las espaldas chorrea la lengua de victor jara / insistencia  
de mirar mundo desde las lagañas de las ventanas para terminar preguntando  
por la vida camino al cementerio / tanta caligrafía para las letras desordenadas  
del alma / tanto ir y venir entre relojes y pasillos que el tiempo se quiebra en  
cautiverio / y la caricia que no llega / y sigmund colgado de su barba esperando  
que su mamá una noche le desabroche la bragueta y lo lleve a la cama  
digo

una guerra la desata cualquiera pero pueden abandonarte sin municiones en la  
trinchera / o con la pólvora húmeda como los ejércitos de cranwel / o solo con tu  
nombre en el basural de josé león suárez

es decir

no hay ninguna razón que explique la existencia

por eso

cada tanto

enloquecemos y le abrimos la barriga al mundo hasta que suelte sus cangrejos

cada tanto

digo

buscamos un tiro en la frente sólo por descubrir si aún anidan alondras y horneros  
/ si algo más que fortuitos choques eléctricos nos mueven el brazo o

la palabra compañero

cada tanto

nos partimos el hocico para no sentirnos solos como perros / salimos a  
agusanar la carne de la noche / a visitarle los dientes al recuerdo / no para que  
muerda sino para comprobar que aún sabemos lo que comemos  
digo  
así como al boleó  
que cada tanto una piedra puede conmover el desorden del universo  
así  
como me tiemblan las piernas cuando me derramo entre los pelos de tu sexo  
así  
carajo  
así  
sin esperar otra cosa que la manta que miguel ángel bustos dejaba anochecer  
sobre el baldío de los sueños / o el barrilete que roberto santoro remontaba al  
cielo de su propio pellejo / o los cuadernos que paco urondo llevaba entre el  
cianuro y el 22 oxidado  
sólo eso  
cada tanto

*miguel ángel bustos / poeta / militante popular / la mañana del  
domingo 31 de mayo de 1976 fue secuestrado de su casa de parque  
chacabuco / roberto santoro / poeta / militante popular / fundador de  
la legendaria revista **barrilete** / vivía en el barrio de la chacarita / a él  
también se lo llevaron / paco urondo / escritor / poeta / guinista de cine  
/ militante popular y rescatador de poetas olvidados por el sistema /  
fue en mendoza /- junio de 1976- / en una cita envenenada / el 22 no  
sirvió y se tomó la pastilla*

## **a la final, che, el tiempo aparta los fragmentos de tu parte**

de un tiempo a esta parte se me parte el tiempo / el tiempo cosa se parte o se aparta en fragmentos / fotografías gastadas / ojos que miran la parte del tiempo que se ausenta / retina universal indagando la materia / pirueta cósmica atreviéndose con mi existencia que es más perdurable que su destello digo / que en la plaza de mayo me quedó un tiempo incierto cagado por las palomas / tiempo distinto al de otros cuando corrían a mis espaldas gases y uniformes / o sea

yo iba más rápido que el tiempo de las cárceles y más lento que la fatiga / rapidez de mi garganta ahogada en puteadas callejeras / lentitud de mis lágrimas en las balas que a dalmiro lo dejaron a destiempo en el no espacio hasta apoyar la espalda / sorprendido de lo rápido que se organizaba la muerte en el caos de sus entrañas

es decir

dalmiro flores fue enajenado de su tiempo el 16 de diciembre de 1982 / en el mínimo espacio de bolívar y avenida de mayo / mientras desmenuzábamos la materia de nuestro cansancio / con lluvia de baldosas nacida por la magia de los palos / átomo baldado el universo nuestro / que giraba al garete de su órbita inquieta / digo / amasábamos el pan de la ira en los costados infinitos de la plaza / nos hundíamos en una grieta del espacio / nos dividíamos entre la oquedad de las cosas / pañuelos de madre crujiendo sobre la vulva inaugural del no tiempo de sus hijos / la distancia crecida al pecho de dalmiro / definitivo movimiento el suyo y el mío / permaneciendo en lo eterno y efímero del no encuentro

así

entre lo ausente de él / su cuerpo dejó un arco de espuma en el aire / las sirenas agredían el tímpano del mundo / tropezábamos con su imagen en la integridad del espacio ya otro / así

mordiendo el óxido vital de los metales y el orín que chorreaban las pancartas entre humo el triste de las hogueras y la befa de las bestias / entre residuos ingravidos y banderas / así

pesado y tosco como piedra sin honda / dalmiro flores partió el tiempo apartando sus fragmentos / rasgando el espacio infinito de la plaza / columpiándose en la nada

dalmiro flores / joven peronista asesinado en plaza de mayo el 16 de diciembre de 1982

## **a la final / che / la dictadura nos mata con mecha de retardo**

de su pelo se desprendía un vínculo perfecto con los balcones del barrio / con tanta abundancia de ríos capilares que la luna navegaba su espalda por un rato quiero decir

flotaban sus cabellos como navajazos de yuyo contra el asfalto / había respiración de alondra en las ochavas / telón de fondo cuando las estrellas vagaban como animales la sed de la mañana / le crecían como parásitos de fuego / como quejidos de nácar sobre el escombros de sus alas

digo

a leonor se le opacaba la cintura a las diez de la mañana / se peinaba con tristeza de glicinas sobre la renguera del patio / buscaba compañeros cuando el sueño sangra veneno en las heridas

quiero decir

siempre es demasiado tarde tras los postigos del orfanato y el sol de los hospitales envejece las sombras de la carne

digo

¿será por eso que su cuello urdió una cicatriz perfumada en la soledad de los bares?

¿por eso que aquella noche sus cabellos se ocultaban entre encajes y arrugaba poemas sobre la falda?

¿por eso sus hombros estaban desnudos como mástiles?

¿será por eso que mi generación es un barco cargado de pañuelos blancos?

¿de sobrevivientes medio muertos y medio enterrados?

¿perseguidos por pulmones sin oxígeno / por corazones cansados de traiciones y picanas?

¿será por eso?

¿qué vamos palmando de tendones y arterias / de fibrosis y anemias / de hospicios y cirrosis / de desvelos y letargos?

¿y escribimos palabras como sótanos / estamos descorazonados y morimos en la tablada?

¿por eso?

¿temblamos como lámparas arrastrando un toro de luz en la garganta?

por eso / sí / por eso

ella

ataba su cabello con cintitas de la infancia / y animalaba el pelo al galope de una sed que espanta / viento buitre que arrastraba su trenza por hospitales de

muñecas y las dejaba calvas  
¿y dios?  
una vez más  
dios  
justificaba al buitre haciendo nido con hebras de su pelo y de sus lágrimas

en todo caso  
leonor garcía hernando  
despeinó sus cabellos hasta la amarga corteza del bulbo / deshizo su trenza como  
quien deshace la cama / dejó que sus poemas aullaran uñas sobre el mármol  
y guardo la hebilla plateada en la cajita del armario

*leonor garcía hernando / poeta y militante popular / una larga cabellera hasta la cintura / nació en la provincia de tucumán y desde hace muchos años residía en buenos aires / formó parte del taller jorge de llelis y de la dirección de la revista mascaró / sobrevivió a la dictadura y murió este año -2001- con hospitales a cuestas*

**ojos de huella**

**postales aztecas**

## **mediodía en el zócalo**

nada se oculta y nada se revela

el aire adhiere su pulmón sobre los muros  
se amasija en cascabeles corrosivos  
busca la latitud azul de los poros  
deja su aguijón sulfúrico  
el párpado desaloja su humedad de lágrima  
y cae  
espasmo y diapasón del labio huyendo  
una grieta de luz sube hacia el centro del cuerpo  
es la parálisis del alma en movimiento  
ahogo inaugural entre muñecas degolladas  
sus cabellos naciendo en la garganta  
brazos de mujer en una bolsa de celofán  
damero gris del zócalo  
vómitos de azúcar en los murales del palacio de gobierno  
columpiando osamentas de sombra  
fantasmagoría de diego de rivera  
mutilados pinceles arrastrando colores de guerra

nada se oculta y nada se revela

ni la vitalidad herida de la tráquea  
ni la colosal bandera envolviendo pedazos de cemento  
ni el humo del incienso purificando la armonía del caos sobre mi espalda  
nada  
ni mi mano cayendo sobre tus caderas  
ni la catedral hundiéndose sobre los huesos del pueblo  
cataclismo sagrado  
venganza natural de las pirámides  
raíz creciendo de otra raíz mutilada  
desarraigo con eternidad de árbol

nada se oculta y nada se revela

tiempo detenido sobre el reloj vengativo de los hombres  
aliteración del aliento derrotado en los bronquios pegados al hueso  
nimiedad de las palabras  
sólo los dioses buscando los jugos criminales de la vida  
el cielo agusanado de tanta estrella y sílice brillando  
la tierra quebrando el álgebra inicial delicada y fragmentaria

nada se oculta y nada se revela

quizá sólo tus ojos  
o gritos del hombre golpeando la oquedad de mis entrañas

*el zócalo / méxico / (df)*

## **paseo por coyoacán**

el diente rojo de la tarde roía sombras sobre coyoacán  
vos te dejabas morder los recuerdos  
mientras el latido inútil de las cosas agonizaba sobre la plaza  
y frida nos llamaba desde su cama de acrobacias  
bailarina quieta de sus entrañas giraba devorándose vida  
nos llamaba  
acuciada por sus piernas de parir muertitos de mazapán  
libre de besar la muerte que la rodeaba como collares  
como frasquitos de estricnina  
como la barriga de rivera quebrándole los últimos huesitos de la cadera  
y vos  
dejándole lagrimitas en las baldosas del patio  
hasta lavarle los pies

*plaza de coyoacán / méxico / (df)*

## soledad en el museo

se hunde el pié  
desde la uña desgaja el dócil equilibrio  
flecha azul los tendones suben crispando el cuello  
asfixia de cristales me alejan la diadema de los objetos  
espíritu en fuga  
inconsistente pulso como grieta de sangre en las arterias  
crueldad íntima del tiempo  
sonido que no hay  
tímpano en guerra con su caracol humano  
silencio perforando el abismo de la oreja

estoy detenido en el umbral dividido del cuerpo  
puedo moverme en el pulmón sofocado de la jadeíta  
respirar pedernales como una herida  
diente contra diente tallando su labio de bestia  
ahogo áspero de la lengua  
saliva vegetal en el vértigo de la traquea  
aúrea cosida al goterón del alma

sin embargo  
me elevo atravesando la magnolia gris del espacio  
resquicio abierto a mis ojos que nada ven sino la sustancia dura de la ceguera  
florecente costra vaciando el pecho  
oxígeno que bebo lunar y estrepitoso  
delgada muerte que me ignora a gritos

un guijarro tiene más sentido que mis piernas

la vida arremete su osamenta decrepita  
veo mi piel mutilando rocas volcánicas  
arrojándolas al barranco arqueológico de la selva  
al fondo de los ríos  
a los pies del tiempo como un reloj desterrado de venganza  
la terca cabeza del hombre vuelve su piedra y me mira sin tristeza  
sutil e intacta

ellos pisan el ardid conjetural de mis talones  
beben mi sed  
acarician de mí la crispación inicial del ruego  
se cobijan de mí  
atizan en silencio mi conciencia vulnerada

el pié sigue hundiéndose  
inevitable destino de una huella huyendo a su destino  
la espesura carnal del mundo  
deja su pellejo colgando en mi boca

veo mis cabellos flotando como un halito negro

salgo a buscarme en el púrpura de los huesos

sólo cansancio y saciedad del verbo  
soledad de piedra expulsándome  
soy el derrotado  
la única evidencia

*xalapa / museo de antropología / méxico*

## humedades

### 1

ruge  
cruje  
emerge  
ingresa  
transgrede  
se protege  
es un volcán lamiendo mi frente

### 2

máscara  
cuenco  
urna  
vasija  
sortilegio  
atravieso la solidez del incienso  
golpe de inframundo  
hueso roto naciendo por la espalda

### 3

dejáme caer  
diluirme en cartílagos de maguey  
vulnerarme en náuseas de humanidad satisfecha

dejáme caer  
me urge mancillarme  
ya no soy  
sino una fluctuación del tiempo



## **cenote**

la tierra abre su boca  
devora de sí  
digiere la sustancia del origen  
vomita el pan de los dioses  
alimenta huesos en el brocal del océano  
piedra que es tierra  
tierra que es agua  
aguja del universo bordando su reverso  
agua como piedra en la superficie de su herida  
piedra y agua derramando entrañas  
tajo abismal del sueño  
metamorfosis de pez en greda  
de hombre en musgo  
de animales en espectros de niebla

desguase de volcanes  
deliberada cascada amortajando la raíz de los árboles  
árboles como piedras del agua  
penitente y cautiva vegetación de ángeles  
tierra aferrada a su piedra como agua  
imprevisto origen  
voracidad inicial del universo  
boca que abre su boca  
piedra huyendo de su piedra  
abismo escurriendo abismo  
letanía de agua mojando la piedra de su agua  
el tiempo abriendo su paraguas ciego  
tiempo piedra derramado su ascua inútil  
tiempo agua entre la hiedra de sus dedos  
tiempo oblicuo  
circular  
subiendo  
deslizándose  
vacilante péndulo cayendo  
caverna vertical

volcán de agua  
baba lunar sobre la noche  
collar de cangrejos sobre la garganta terrestre

la tierra contempla su útero abierto  
nace derrumbe de corales  
disemina vacío hasta el abismo del océano  
vacío de la carne  
el alma como una lámpara que no ilumina nada  
carne y tiempo como piedra  
círculo infinito buscando el cielo  
círculo del cielo buscando el infinito  
todo emerge aniquilando el fondo  
todo se sumerge con solidez de sombra  
soy esa sombra  
puedo verme en el brocal  
fundirme guijarro  
huella quebrada de las cosas

*ki-kill / cenote sagrado azul / chichen itzá / méxico*

**ojos de huella**

efectos personales

## migraciones

últimamente suelo confundir ojos con escapularios  
acontecen maniobras de naufragios por mi espalda  
alma en crisálida que no trasmuta mariposa  
serpientes de luz arrastran su piel hasta mis párpados  
ingrávidos pormenores de las cosas rompen su vigencia de átomo  
lo inasible como meta de todo lo que me ampara  
lo infinito cruje en mi nuca hasta quebrarla  
incesante movimiento de un brazo hasta vaciarme  
tímida alondra  
el pecho anida sin destreza

todo espacio es una limitación que me ahoga

ella lo sabe

cuando intenta conjeturar la fatalidad de mis bigotes  
y asoma sus hombros para llevarse lo mundo de mis manos

dejo migraciones de dedos  
en el ángulo más cálido de su vientre  
hasta deletrear el tedio de las ventanas

soy un decurso simple del universo  
y ella ampara la fragilidad de mis destellos

## reciclajes

a ver

saquemos de este mundo los objetos y sujetos venerables

próceres  
banderas  
dioses  
dólares  
y a mick yaguer

prescindamos de ellos

al rincón los sables  
los morriones  
las antorchas  
crucifijos  
peinetas  
bastones  
candelabros de siete velas  
olimpas  
catacumbas  
también las tumbas  
gardel  
fangio  
la academia  
las manos de perón  
y los consorcios de recoleta

olvidemos las pirámides y el coliseo

el puente de la boca  
el arco de triunfo  
el museo de arte moderno de nueva york  
el caballo blanco de san martín  
la momia de lenín  
la ceguera académica de borges

la escudería ford  
y la chevrolet también

rompamos con la terapia y la prosapia

con la piedra ritual de los incas  
los dólmenes y las chinampas  
con martín fierro y el corto maltés  
con miky rurque y el mate amargo  
con lugones y el ulises de joyce  
con la avenida rivadavia la perla y la rambla

dejemos sin saliva la historia

y sin sangre las arterias  
sin color los improperios  
y sin gasas el puerperio  
sin oxígeno al brillante zeppelin  
sin alcohol los bares y sin paño los billares  
sin agua a noé y sin arca a los animales de noé  
a las cruces sin monte de los olivos  
sin dulce de leche al pan flauta  
y sin flauta al flautista de hamelín  
a mí sin colectivos y a mi tía sin sobrinos

a ver  
ánimense

trituren a dentelladas el útero de mamá  
y sobre los hombros de papá dejemos de un hachazo  
su cabeza orbitándonos  
y al yunque sometidas entre golpe y fragua  
las orejas de tus hijos la lengua de tu hermana  
las enaguas de tu novia y la boina del che guevara

¡vamos!

queda un poema para rescatarnos del instinto homicida  
algo de amor que evite el suicidio y los pesticidas  
y esa foto en la pared que me recuerda  
hasta dónde puede hundirse un clavo

si la pared nos deja

## caóticas

sobre mis hombros  
ante mis ojos  
en el esternón

el mundo  
los hombres  
el guijarro que soy

sobre mis hombros  
mundo  
festejo por la rueda  
y otros inventos a compás y cuerda

transatlánticos y camiones  
cinematógrafos y aviones  
estetoscopios y televisores

mundo rueda triturando sus despojos  
inventos de ceguera chernobyl  
hiroshima de neutrones  
equilibrio sin compás ni cuerda

ante mis ojos  
hombres

que no son si nos los miro  
sumergidos al agua  
que no lava ni moja ni nada  
heridos que de sangrar ya no sangran  
no toman partido  
no se manchan  
tampoco se lavan

guijarro que soy

esternón mío cobijándome

a mis hombros

nada del mundo cabe

los hombres

ante mis ojos

nada sienten

una montaña también puede ser guijarro

equilibrio que no conservo

libertad de no darme por muerto

## refranes

no siempre estoy dispuesto a volar

ni a remendar mis medias  
ni a besarte la boca  
ni a dejar que olvides hacerlo

no siempre la misma piedra tropieza conmigo

ni los idólatras  
ni los abstemios y los bohemios  
ni mis amigos y sus ombligos  
ni tus piernas y mi verga

porque no siempre llora esa vaca cuando se quema su leche

ni el pan y las glicinas  
ni la nostalgia y la hemorragia  
ni los caídos y los vendidos  
ni tu espalda  
ni mi semen y tus nalgas

sucede que hay veranos que se me hacen golondrina

lacónico y vulnerable  
defectuoso y arrogante  
lleno de íconos y cucharas  
medio ángel se me cae la nuca  
al medio cielo de tu falda

intento prevenirles que siempre hay pan duro para el hambre

cornisas y maniqués  
accidentes callejeros y silencio de hospital  
cocaína y bailarinas  
las manos frías del carnicero y los reclamos del portero  
tu saliva sobre mi pecho

y esta torpeza mía

de gozar de buena salud en medio de tanto muerto

## huesos del alma

del cuerpo cae muerta la imagen de mi vida  
el columpio de mis ojos indaga  
leve transcurre el tiempo en la cornisa del pecho  
dúctil mi tristeza se repliega a su comadreja de perlas  
insiste el colmillo de la sangre clavarse en el hueso de la herida

huir es imposible

la retaguardia es mi cabeza flamígera  
sumergida en remansos de pólvora  
el ayer un ciempiés meticoloso mordiendo sus patas  
lo otro es recurrencia  
el mañana conjugación de improprios  
el imposible verbo  
todo es oro porque no es todo lo que brilla

oropel  
muladar

alma asida al cuello de su áncora

herrumbrada y aulladora

caída sin vértigo ni vestigio del animal que arrastra

vas sin mí y estoy vencido  
desde el hueco húmedo del esperma grita la conciencia  
adivinanza de calendario  
cacería al corazón  
vivir degollando ventanas  
agua que abreva sed

he ahí mi cuerpo

suspendido en su boca de líquenes

me siento en paz con mis entrañas

siento que bebo mi fatiga

## **ginebra del hastío**

un vaso de ginebra agita su medusa de sangre  
no suena la música  
las paredes se bifurcan con silencio de bailarinas  
siento la respiración vulgar de los objetos  
la mansedumbre rectangular de las baldosas  
con cansancio de lámpara asesino la sombra de las cosas  
mi boca se diluye en bacterias de amianto  
estoy triste como cajones de escritorio  
como sacos de harina en la bodega del titanic

como todos los inocentes agonizaré de madrugada  
rajare mi boca en el cristal de tus piernas

quiero beber hasta el sílice de mi garganta  
beber jugos maternos y despreciables  
romper la sed de la existencia

soy virtud de lo que se extingue  
bruta caricia agazapada apuntando al pecho

el verbo de los vencidos me acompaña siempre

voy a incorporarme como un hombre que se mira  
crujiendo sobre la silueta absurda que cae de mi espalda  
dejo que la sombra acuda a su sudario de sombras  
la traquea ardiendo  
mi lengua en su saliva de acero  
su filo cortando



## otros refranes

el tiempo malo no tenía buena cara  
descascaraba paredes  
aguaba una sequedad de dientes regalados como caballos  
era una crucifixión de albedrío prisionero en sus clavos  
una mentira mundana cosida al cráneo del mundo  
suerte cangreja mordiendo su huella  
lengua azul de sapo sobre la espalda cagada por las moscas  
a palos o cuchillo de herrero en la fragua de su casa  
madrugando sin ayuda de dios  
bogando por esa agua de nunca beber  
que no corría ni rompía su cántaro en la fuente del deseo  
apenas balbuceaba una risa de degüello o de muerto en su casa  
sucede que el tiempo madruga aunque sea temprano para dios  
y la mujer del prójimo pretende ser apetecida  
aunque el diablo por viejo no se atreva a seducirla como hombre  
y no soporte ni una más sus manchas de tigre  
sólo la calva oportunidad de mentar ahorcados en su casa  
herejía sin cara mamando de lo que llora  
que no defiende el cuero de lo que calla su boca  
sólo ser breve y bueno aunque sea dos veces  
cuando un hijo cría diez padres  
y un chanco los come para alimentar refranes

## más refranes

es mucho lo que aprieto y poco lo que abarco  
lo que inquiero  
lo que imploro y exploro  
lo que olvido y lo que pido  
a veces ladro porque no hay perro que me muerda  
ni mal cuerpo que aguante cien años y me dure  
ni bacterias ni estratagemas  
botellas o colmenas  
abigeatos y maltratos  
fusilamientos y espamentos  
es por ese río que no cambia la mitad de su caballo  
y suena trayendo algo más que agua  
tal vez collares y mortajas  
novias en nenúfares o en azufres  
azafranes y volcanes  
fotografías o alimañas extrañas a mis entrañas  
invento sutiles venganzas sin placeres ni dioses  
y amo engordando el ganado de su ojo  
cuando el perro cambia de perro pero sigue del collar colgando  
y no es amigo de hombre ni animal mostrenco  
ni de su pueblo que se equivoca al decir nunca  
y le llueven los palos y los gendarmes  
las aspirinas y los muebles de cocina  
los gases y los despueses  
los sindicatos y el pan que no le dan ni en la noche de san juan  
sucede que me pongo rengo de verme andar  
cuando dios ahorca apretando como un sádico  
y se hace amigo de los muertos que fueron sus mejores enemigos  
y se viste de mona entre la seda que no le queda  
y mahoma se hace montaña  
y no va a ningún lado  
sé que pilatos lavó a barrabás con las manos en la espalda  
que tiro al monte las cabras y a cristo a los olivos  
sé tantas cosas que hago tortillas  
sin romper los huevos

## demoliciones

palabras como besos  
como guerra

demoliciones del hombro sobre la decrepita calavera  
martillo del alma diluyéndose  
abismo de esperar amor a la vuelta de la esquina  
lengua estragando el yunque de la oreja  
un pez que no muerde lo que su boca desea  
péndulo o cornisa

equilibrio de mis ojos que no honran horizonte ni ceguera  
ni la indecencia carnal de esta sed eterna  
ni en los comienzos y en los inciensos  
ni rogativas y lavativas  
ni tus manos y mi omóplato a tus besos quebrado  
agua bendita o trementina  
confesionario o calendario  
lágrima invadida y desvalida  
que no huye ni se suicida  
virtuosa agua que no moja el dolor en su caída  
cielo olvidado  
oropel de estrellas

vida que se inmiscuye entre purgatorios y mingitorios  
entre pulgas y expurgaciones  
entre helados y excomulgados  
entre desterrados y desvirgados  
entre la virtud simple de tu ano  
y el columpio genital de mi orgasmo

sucede que de hombre me he conspirado femeninamente  
desde el talón al onomástico  
desde el amor a la próstata  
desde la cirrosis a la apoteosis  
desechando que me coronen con aceites santos

o me cubran con mortajas y ventajas  
ni vendas ni prebendas  
ni aspirinas o vitrinas

sólo esta piel me protege y me subvierte

me intenta  
me inventa  
me delata  
me aguarda

sin guardar nada  
nada

de nada

## reconocimientos

ah! cuerpo  
mano de llegar al otro cuerpo  
pié de andar hasta el otro paso  
ojos de mirar tus ojos  
lo que ya no veré más  
pecho mío de henchirse al garete de besos y decesos  
esqueleto colgado al borde de la mesa  
sexo clavándose a la universa de tus piernas  
lengua ésta de secarme saliva y aguarne la barriga  
nariz de hospital y geranios  
pierna tenaz de andamio y escenarios  
glúteos ensillados a la mortecina espera de galopar ausencia  
boca de alcoholes y malos versos  
gritando gerundios e indecencias  
ah!  
masa  
estercolero  
molécula  
calendario  
grasa  
epidermis  
equilibrio de espasmos y catálogos  
aburrimiento de tendones  
miscelánea de arterias y artrosis  
antropomórfica desilusión de la tierra  
tormenta de sangre y jugos inútiles  
grieta en el espacio  
prisión del tiempo  
conjetura entre agua y bestia  
incertidumbre que abandono  
y amo

## **cirugías**

continuamente el golpe  
la migración del alma  
la sepultura abierta del pecho  
sangre martirizando las arterias  
el sórdido pulmón despojando aire

el cuerpo huye de su peso insoportable

hueso acribillado contra el muro de la carne  
triste dentadura contra el yunque de la lengua  
ojos crujiendo sobre el párpado  
la oreja crepitando en el bisel del cráneo

la muerte se parece a esta adherencia clavada en la médula

mano asida al tiempo frágil de las cosas  
labio detenido en el jugo del deseo  
sexo sosteniendo el universo gris de las piernas

no puedo eludir lo vulgar de la existencia  
ni esta cáscara que me cubre  
ni la irremediable respuesta

## ontológicas

crisis financiera

globalización

excluidos

centros de poder

periferia

aldea global

libertad de empresa

libre mercado

desregulación

leyes de emergencia

seguro social

colchón social

paraguas social

tolerancia cero

leyes de defensa

narcoterrorismo

disponibilidad

carenciados

igualdad de oportunidades

governabilidad

Pobres estructurales

etimología ficticia de los vocablos

significante de la médula carnicera de la prosa

significado de una poética a punta de pistola

lingüística aplicada al despojo de su acierto

filología de electroshock en nuestros cuadernos escolares

gramática conjetural de hospital y cementerios

psicología del lenguaje domesticador del inconsciente

filosofía críptica de licántropos con piel de todos

organización cultural de las palabras

ontológica violación de tu lengua materna

hermenéutica de dios

bochorno místico del caos

o solamente

crímenes de guerra

## **grietas**

en los pasillos de la casa paterna sucumben las glicinas  
la infancia no encuentra el juguete roto  
los compañeros acribillan al ángel que no los guarda  
mamá se muere sin haber soñado nunca  
la niña muerta devora mis entrañas

¿qué queda por nombrar sin nombrar nada?

sólo imágenes mordiendo la pared  
vorágine de perros que me ladran  
la úlcera del tiempo  
nada glorioso me acompaña  
solo mercancías del alma  
terquedad de ver lo que me ciega

## **borgeanas**

*a la memoria de un excelente escritor y mejor oligarca*

es imprescindible que esa lluvia deje de caer tras mi ventana  
esa lluvia y no otra  
la meticulosa  
curiosa agua de resplandores fatuos  
sepulturera de sus lápidas de agua  
agua en cóncava planicie hacia la nada  
beligerante lágrima del mundo  
convocante larvaria de las cosas

ahora debe cesar

esa lluvia de después que ahora es imprescindible tras mi ventana  
ahora esa lluvia y no después cae distinta como siempre  
imprescindible su después tras mi ventana  
irremediable su hálito de espuma y entrañas  
irreparable beso  
rosa rasgada en su tiempo de agua

debe cesar

ahora  
que borges es venerado hasta el intemperante verbo  
ídolo inmarcesible  
en la esquina rosada de malevos intelectuales

ahora  
que esa lluvia cae marechal sacudiendo su orín contra los muros de suiza  
y el sombrero jaureche busca la cabeza de la oligarquía  
en las piedras de berlín  
cuando papá borges llegaba mojado de esa otra lluvia de su hijo muerto  
o poema en el brocal que bla / bla / bla / emocionaba  
que no mojó ni su pluma  
y menos su espalda  
lluvia que sin cesar caía sobre la muerte santoro

lluvia urondo a la intemperie de mis hermanitos mojados  
lluvia bustos despidiendo ángeles  
lluvia haroldo olvidada en el asfalto  
lluvia rodolfo que nos mojó a todos  
hasta la osamenta de mi padre  
que nada supo de tertulias en el jockey club  
ni anduvo de bastón por recoleta  
aunque bifurcó sus cojones  
y fue ruina circular y se murió sin ganas

ahora debe cesar  
esa agua  
con puntillas rococó y macramé dorado  
bostita de vacas en plaza francia  
reverencia dinosauria a la hora de la espada

lluvia que no cesa de caer tras mi ventana  
lluvia borges  
copiosa  
indescriptible  
capitular  
quejumbrosa  
cortesana  
inmaculada prosa que me moja las pelotas

## vacilaciones

el agua del mundo golpea la orilla de tu casa

una mansa tempestad te raja el pecho  
cruje el ombligo del universo  
hiede la herida en la nuca  
y no te atrevés a girar la cabeza

se agiganta la vacua dimensión de las cosas

no advertís la cobarde luz en la ventana  
ni tu cara con ojitos de vaca  
ni la baba azul de tus orejas

grietas de sal y mutaciones de ostras

indecente inocencia de los vencidos  
lastima el cordel que sostiene la existencia  
ruinosa arca tus recuerdos  
imagen de noé meando el belfo de las bestias  
diluvio de amor entre las piernas  
brújula hipocondríaca del milenio

las uñas de dios astillan tu deseo

los goznes de la puerta muerden como cangrejos  
te defendés enjugando la tripa conjetural de tus lágrimas  
lamés vida con necesidad de insecto

pero tenés los codos sobre la mesa

la pierna derecha quebrando los riñones

la izquierda cosida al vértigo de la silla

sé que vas a gritar

cuando nos canonicen las entrañas

## agüita del soviet

para ellos no hay nada  
solo una boca estragando la lengua  
dentadura corrosiva  
labio sangrando como pétalo

no hay silencio en el fondo del océano

un puñal chorreando por la espalda  
músculos contra la carne dilatada  
jugos del miedo atrincherados en la uretra  
la piel vaciándose contra un muro  
la oreja vacía  
el dolor husmeando como perro  
marionetas de carne colgando en la clavícula

no hay puerto para la mojada alma de los marineros del kursk

el sarcófago chernobyl cuida la humedad de sus tripas  
sangran cangrejos por el culo  
sueñan con oxígeno de gusanos  
buscan el pulmón bolchevique de lenin  
sus uñas rajan la solidez del agua  
se gangrenan en cartílagos de acero  
en rígidas volutas sus entrañas caen sobre la mesa  
un ademán oscuro los consuela  
intestino del mundo los digiere estrellas  
delicada mutilación la muerte  
acertijo clavado como estaca en las encías  
ojo saturado de luz  
sombra gris del cuenco  
hombres aferrados a la bitácora de job  
reventando en cataclismos de mierda

(mientras nicolás ii emerge canonizado hasta las entrañas  
rodeado de velas y escaleras

de sotanas y membranas  
de anillos y monaguillos  
avanza su sombra a barlovento  
sucumbe a sotavento entre las nalgas de la zarina alexandra  
vuelve a respirar entre bacinillas santas la ciudad de yekatenburgo)

desde el océano 116 malditos acarician el vacío filoso de la lengua  
la rosa de los vientos colgando en los talones  
reencarnación suprema del soviet  
el arpón de sus huesos lamiendo cáscaras del cuerpo  
voraz empuñadura de cosaco  
osamenta o se lamenta el corazón en 116 pulsos o crepúsculos  
el tobillo azul de la zarina crece en costras de nácar  
los expulsa con orgasmo de herraduras  
los retiene en la vulva deshecha del deseo

para ellos no hay nada

para nosotros el océano

la vida como barco

## exorcismos

### 1

soy una parte  
todo lo que tengo  
parte que se expande en el vientre de la pájara alma  
ausencia hacia la nada  
demencia de carne y sueños  
perfecta tragedia de la vida  
náusea de permanecer en la quietud del vértigo  
eternidad de lo que perece  
una grieta en el tiempo  
sólo una parte  
y el todo que se aleja

### 2

espero en este rincón donde apenas caben mis talones  
no estoy agazapado  
la pared es mi sombra  
mi cabeza busca su retaguardia entre escombros  
lo intacto es el vacío  
su voracidad de langosta

quiero sentir que voy a morir mañana  
unirme a la perpetuidad de las cosas  
desaparecer aire  
aniquilarme espejo  
quedar mínimo en la grieta azul del párpado

la verdad es mutilación del deseo  
la mentira la hoz segando

### 3

todo sucumbe a su necesaria existencia  
migajas del mundo entre las manos  
velocidad de ser un perfecto cadáver  
el reloj no puede atrapar el tiempo  
aún puedo mantener mi cobardía en secreto

## conjeturales

he sobrevivido a las puertas sin cerrarlas  
a los picaportes y su cortesía de embajada  
a la rogativa de los goznes  
y las lavativas de las aldabas  
al cielo inmóvil de los dinteles  
a la astilla minuciosa del contramarco  
al óxido capitular de las mirillas  
al cangrejo voraz de los cerrojos  
a la crisálida de las cerraduras  
al conjuro militar de llaves y candados  
a la delación de timbres y campanas

he sobrevivido con la fe de un liberado  
con la firmeza cristiana del adulterio  
con la bondad natural de un difunto  
y la ternura desinteresada de mi espalda

pero soy vulnerable a las ventanas  
a sus visillos como enaguas  
a la agonía de luz que las espanta  
al arco iris recto de sus cristales  
al secreto de sus cortinas como mortaja  
al borde de la sábana en los postigos insinuada  
al vértigo de volar cuando se abren pájaro  
soy vulnerable a la vida que detiene sus bisagras

sin embargo

las espero como jardines cuando riegan los balcones  
como barcos cuando el viento las empuja hasta cerrarlas  
como la muerte cuando las veredas están mojadas  
y me expulsan inaccesibles como catedrales  
como siluetas de mujer crucificadas al alba

## **desolaciones en la casa**

*a juan aunque quisiera que no*

llorar  
sobre el baldío azul de tus pulmones  
en la telaraña cazadora de tus ojos  
en el óxido biliar de tu garganta

llorar  
cerrando las ventanas  
pelando una naranja  
desalojando de moscas la sala

llorar  
a mares  
a constelaciones  
a volcanes  
a la deriva  
entre escombros y gatos  
después de la lluvia y las hormigas  
sobre el péndulo de un reloj caído  
entre tentáculos y orugas  
entre cajones y bastidores  
hasta romperte las rodillas  
el esternón  
y la camisa  
la saliva de mi sangre amputándote los zapatos  
maldiciendo tu cuello invadido de cangrejos

llorar  
cantando y vomitando  
a la hora de la siesta  
entre los algodones y las vendas  
con el suero en tus venas  
en el collar de tus arterias

llorar

como un hijo de puta  
entre basiliscos y estandartes  
desde singapur a colegiales  
entre el café y las calandrias  
con el pucho de dios decapitado en los labios  
con la rabia de cristo hecha ceniza en sus clavos

llorar  
bajo la alfombra del palacio de hacienda  
detrás de las cortinas del colón  
delante de una botella  
y las estrellas  
como náufrago o espantapájaros  
como cordelia o la vecina de la vuelta

llorar  
las pastillas de cianuro  
el hospital y los calmantes  
los dientes  
las encías  
la biopsia y un ramo de rosas  
desde el cuerno delicado de tu alma  
hasta la humedad del cielorraso  
los jardines y el calendario  
vocablos y peldaños  
exudaciones y bacterias

llorar  
tu silencio de tigre  
la soledad del cuello  
el absurdo destino de las cosas  
los frascos apilados  
las enfermeras y las baldosas

llorar  
hasta amanecer  
lamiendo el delicado diamante  
del cáncer

## verbos

ya no seré

absurda materia confinada a un agujero de luz  
voluntad maldita del tiempo despertándome cada día  
inminente sombra el olvido arbolando mi espalda

estaré

sostenido en espacios breves como armarios  
diluido a su talle como ropa de entre casa  
deseando se me ablande el alma  
sea dolor y no herida sangrando como piedra

veré

tus párpados cerrados en la oquedad del cuenco  
huesos tuyos olvidados en la carne de otro cuerpo  
esa mano cayendo como columpio  
el olor triste de la muerte creciendo  
como flor líquida entre tus dientes

aunque a veces

mi paso en la rutina de pisar la superficie  
siga su camino  
hasta olvidar todo lo que dije

## palabras del impío

dame una palabra y mataré a los hombres  
hasta bendecirlos como alondras o gusanos  
realizar el sueño  
dividir el sujeto en su objeto preferido  
exprimir el poder hasta su jugo humano  
conceder la certidumbre de que esto sirve para algo  
ser por un instante  
demiurgo del deseo  
decir ¡ya!  
y que todo comience con novedad de verbo  
sin ética ni estética  
sólo la necesidad única  
primordial  
excluyente  
de ultrajar la obra divina y adivinar que no fue obra de nadie  
una palabra  
sólo una  
no dicha por rimbaud y mucho menos por neruda  
palabra cruda  
desnuda  
que se pronuncie solamente a beneficio de michaux  
y en perjuicio de descartes  
prerrogativa de morir por algo que valga algo  
esa sola palabra en un poema  
en una carta  
en un certificado de buena conducta  
en la pared de la esquina  
que me aniquile de un balazo en la frente  
me otorgue la síntesis  
el exhibicionismo letal de los dioses  
al menos un fragmento de una sílaba partida  
la quinta parte de una letra  
la millonésima perplejidad del eco  
eso quiero  
sólo un poco de silencio

## **columpio de tristezas**

si pudiera ser más simple  
y con sólo decir amanece me entendieran  
y sirviese para algo morir a tiempo  
y mi madre se atreviera a acariciarme  
y un paso fuera un pié  
y un traspie no importase

si por un instante el cuerpo tuviera destino  
y un beso toda la saliva del deseo  
y las cosas se acercaran con el nombre que quiero

si al menos las manos pudieran tocar algo más de lo que vemos  
y mis hijos supieran que mi carne no es veneno  
y golpear a tu ventana y sangráramos sin miedo  
y tus uñas se quebraran como ostras en mi espalda  
y el dolor alcanzara para siempre  
como postales de viaje  
como señales  
o perros husmeando

si acaso la tristeza no tuviera que ver con todo esto  
los muertos dejarían de columpiarse sobre la mesa

## **iman hejjo**

*(una pequeña palestina de 4 meses de edad, muerta por las tropas israelíes en la primer semana de mayo de 2001)*

¿está tan podrida mi alma que el mundo no hiede por mis poros?

¿es posible que mi oreja no se desprenda hinchada de sonidos crueles  
y ruede y cruja entre aullidos que la quiebren y deploren hasta dejarla seca?

¿alguna parte de mi cuerpo puede justificar sus células?

¿alguien puede tomar entre sus brazos a iman hejjo y ponerla a salvo de las  
balas?

¿alguien me puede decir cómo se escribe infancia es el agujero de su espalda?

¿qué leche alimenta la muerte para iman hejjo?

¿qué luna abrió el cristal de la noche hasta sangrarle el sueño?

¿quién le pone un bozal a los perros que lamen su pañal de arena?

¿qué carajo hago con mis preguntas en buenos aires  
si los hijos de las cámaras de gas las olvidaron en la franja de gaza?

sólo quiero cortar un pedazo de mi carne para que renazca iman hejjo

sentirme menos cobarde

hacerle la cama esta noche

bañarla con agüita perfumada

y poder cantarle

hasta que nos fusilen a los dos

y volvamos a casa

## regresos

me ausento de esta sombra a los pies de la cama  
la luz gesta su borde oscuro  
el ojo no arremete la tibieza que lo ciega  
no tiene nombre la sed cuando todo es agua  
todo es inútil a la hora de las colmenas en la espalda  
he de soñar entonces que no arrecio  
que no soy  
que estoy vencido  
quedará la puerta entreabierta  
la ropa quieta  
y el velador encendido  
esperaré con mis manos tristes como puentes  
para que vuelvas sobre ellas  
hasta que sea domingo

## sala de espera

la muerte no es sigilosa  
viene con todo el barullo de sus baratijas terrestres  
sacude las palabras hasta inutilizarles el sonido  
moja el vocablo ceremonioso con saliva de cilantro  
limpia los huesos hasta que brillen de silencio

la muerte no acude  
no acecha  
no es justa  
ni heroica  
ni ramera

ahí va uno con sus máscaras rituales  
los dientes como uvas  
y la camisa abierta

intentamos la gloria  
la desidia  
la hermandad  
la valentía hipocondríaca

y un día juntamos las manos para canonizar la última caricia  
cerramos los ojos  
y nos perdemos de vista

## 14 fragmentos

### 1

el mundo es una grieta por donde fluye un puñado de cristales  
fragmentos húmedos de sombra  
sangrante útero de las cosas

### 2

nada empieza en el momento exacto  
destiempo de la materia  
geometría absurda del espacio  
piedra de la angustia tallada en la garganta  
vísceras de la locura abiertas como ajo

### 3

las palabras son el silencio de dios  
dios el silencio de todos nosotros  
dios y palabras  
albañilería de derrotas

### 4

mi mano es una fracaso constante  
virutas del aire  
un espasmo de lo amado  
un crujido de coronas  
la boca que se cierra

## 5

siempre estamos en génesis  
modelando vacuidad y tendones  
siempre con el traje arrugado y la mandíbula floja  
como bacterias segregadas en laboratorios  
inmunes a saber algo de nosotros  
transitorios como lechos de hospital  
descreídos como frascos de cocina  
impuros como un bisturí esperando el tajo  
perfectos como moscas en la seda de su araña

## 6

es el regreso de mi boca a su saliva de pez  
mi pie buscando su vacilación de hormiga  
y mis manos siempre heridas al contacto simple de las cosas

## 7

estoy pensando en mi muerte como un regreso  
como una valija de aeropuerto  
como bufanda agredida en el ropero  
como herradura domando sus clavos  
caballo de mi muerte galopando azafranes  
deshilachando lirios  
decapitando alondras  
sin conquistas ni victorias

## 8

estoy descifrando qué hacer con mi alma  
con las fotografías donde ya no soy  
con el cementerio de mi pecho donde cobijo espectros sin destino

## 9

siempre en este recodo del olvido  
dividido de alas y candados  
reclamando la eternidad  
más allá de mis exudaciones y mis zapatos

## 10

simpleza de máquina tiene el destino humano  
complicado engranaje que resiste detenerse  
milagroso lubricante la carne ocultando la debilidad del hueso  
poderosa fascinación la ceniza vital del fuego  
todo lo que se acaba  
fue deseo  
lo que permanece  
un desencuentro

## 11

la decrepitud no está en la materia  
la trascendencia no se revela sino en el gesto  
podemos envilecernos sin llegar a viejos  
rompernos las encías  
las rodillas  
volver la mirada hacia la mujer de lot  
lamer la sal hasta el destierro

## 12

nada heroico en la conciencia  
sólo la hostilidad de la dicha husmeando como perro  
sólo la piedad nos vuelve ateos  
sólo el dolor explica la felicidad del alma  
un acto mínimo puede oscurecer la fulguración del verbo

## 13

¿puedo olvidar mi rostro si ya he visto tus ojos?  
¿puedo ser esta vaguedad de sangre y oxígeno?  
¿qué delicada serpiente usa la voluntad como veneno?  
¿cómo es de atroz el silencio si duerme espuma  
niebla o alarido en tu oreja?

## 14

no espero redención  
no quiero dedos en mi abismo  
ni ojos que corten la costilla del sueño  
ni el caimán del llanto bajo los párpados  
nada quiero  
soy el tiempo  
una ausencia necesaria  
mi propia penumbra es la sombra del cuerpo  
me pertenece la conjetura de lo humano  
soy la materia  
la unidad del desencanto

## la vida no siempre es bella

no begnini no  
no estoy enojado con vos  
sólo quiero decirte que tu película es una mierda  
que tus mentiras no salvaron a un solo niño judío  
y mucho menos palestino  
ni guatemalteco  
venezolano  
brasileño  
boliviano  
chileno  
africano  
del ulster  
o peruano

ni botija  
purrete  
pibe  
guagüita  
o changuito tucumano

ni los del bronx  
chiapas  
mataderos  
o villa soldati

ni los que van a la zafra  
a las minas  
a mendigar por la calle  
o de la mano con un pederasta

los desnutridos  
analfabetos  
abandonados  
deportados  
o con sida

ni los del napalm de vietnam  
los del anola gay en hiroshima  
los del campo en treblinka  
los gladsnot chernobyl  
o los del cuadro en guernica

no begnini no  
la fantasía es algo más que walt disney o popeye el marinero  
pero en jolibud te dieron el oscar y estás contento

a propósito

¿sabías que en mi país  
los tanques aplastaban hasta a los tres tristes tigres del trabalenguas?

¿sabías que en mi país  
cerraban las ventanas y papá y mamá se ponían a ver telenovelas?

no begnini no  
mientras vos estudiabas cinematografía y hacías morisquetas  
a pasolini lo empalaban en la carretera

