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Pisada

Roberto
Aguirre Molina






PRESENTACION
Liliana Lukin

Extrafio leer como fragmento un cuerpo que se
conoce en su darse a ver entero: el cuentagotas de
la poesfa produce sindrome de abstinencia, enga-
fio de la vista que no quiere cesar de leer.

Al escritor, al pintor, al editor y exhumador de
poéticas ajenas que hay en él, la vida le indica ir
por partes, y obedece para jugar, reteniendo el
desborde de su propio deseo. Asi tenemos este
breve regalo, la marca también de una historicidad
que pone a la poesia de Aguirre Molina entre los
guiones de los afios (1985-2000) y provoca nece-
sidad de la obra toda como futuro regalo.

Aguirre Molina, se sabe, no le pierde pisada a
la bestia del lenguaje. Tranquilo y furioso, dibuja
paisajes lunares para adiestrar la mano al hilo pla-
teado en el agua, dejando su rastro en una tradi-
cién con la que dialoga gozoso, sentado a la vera

de Juanele.



Pero una lengua cambia de forma en el recorrido
que va entre “La sefiora virgen” y “Ojo conmi-
go”, y esto es el advenimiento de otra, donde el td
cede el paso a un yo que a veces se pierde detrds
de lo dicho y otras marca e/ triunfo de la subjetivi-
dad, su reinado sin concesiones en un mundo
donde “... habito mi desconocido soy / extranje-
ro emocionado, / el ojo ve comida / en las sobras
abandonadas: / un solo ser es la piel de la oscuri-
dad / cuando llega o se va / el ojo / ante otra boca
/ muerde / mi cuerpo sin suefios.”

Roberto Aguirre Molina es un artista del Renaci-
miento, atento a las voces que hay en lo sombrea-
do, y que atenta contra el orden diverso de los
hombres con los pinceles, las hablas y otros mate-
riales del ardor, y los convierte en oro. En toda
parte donde mira encuentra Cuerpo y en la entrega
al mundo de la percepcidn, ese erotismo del ojo se
vuelve central: es una épica de lo sofiado que, de la
emocién que inventa en la naturaleza, pasa al re-
gistro conmovido de una razén que construye re-
lato.

Porque es propio del ojo acechar, y Aguirre
Molina cultiva hasta la extenuacién la creencia de
que se escribe para saber, como un cazador acecha.
Y en esa orilla del amor que es siempre un rfo,
hace como que espera mientras modela conceptos,

rafagas, prepara el bocado a compartir.



Pero cuando al fin la ve, la bestia del lenguaje
sabe: ella serd victima y ofrenda.

El poeta sacude ya la sangre, a uno y otro lado
la cabeza apretando la presa con los dientes, /a
pisada llegando al destino de su escurrir lenguaje,
estertor, iluminacién o desgarro, su verdadero dis-
currir como escritura. En esa ironia del “exprimir la
letra”, es personaje de si mismo, bucea hasta la as-
fixia en otro idioma, mezcla registros, circunda al
Sujeto, sufre: “Lo que seremos tiembla de frio,
me tapo los ojos al mirar de frente: tomo lo ajeno
de lo extrano”.

Saber que se persigue una idea, que esz parado-
ja de la imposible captura marca la forma de una
vida, es su Unica seguridad. Por eso el poeta hace
de ella su riesgo, la bisagra para explorar la ruptu-
ra de un modelo, modificar la cesura de las pala-
bras, provocar al sentido, a lo sentido, a los sentidos.
Y ese es su verdadero poder: puede hacer palabra
nueva con las palabras: los sonidos de lo que se
ve, en lo que no se ve.

La bestia, la bella asediada, cayendo en las ga-
rras de la ira de un dios: en lo sagrado, Aguirre,
con las comisuras golosas de la boca, organiza cada
vez la cacerfa de la letra en la levedad de las sor-
presas de la carne. Ese es el dibujo del tapiz, eso

podremos leer.






LA SENORA VIRGEN (1985)






si le ves manchas de nubes
a un mar que no existe
y enfrentdndolo

te habla de la Diosa de la noche

no le digas que la buscas

no le digas que la llamas

que no llore entre tus dedos

ese hilo de cabello de la luna
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17

(quien anda por los andurriales del Salado
tropezando miserias y olores

haciendo del dfa una noche

sobre las espaldas

pidiendo una limosna de carne
esquivando las mordidas

y la huella de barro en los pantalones)
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I

Uno que se ha visto

privado de un brazo de la Diosa

Uno que tiembla

por la carne del alma de la Diosa

Uno que al final de la noche

dice

en el cometa de la luna
recuperar la botellita de licor

la ventana de hade que mira el mundo

he perdido
lo mejor que nunca tuve
la hora minuto afiebrada de la luna

la cantidad luminosa

Uno que dice

palabra tras otra.
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VA4

(quién se toma de los ojos

a volar por los barrios de la costa

aquel que fuiste y sin embargo el mismo
a buscar una sombra idéntica

Y ya no existe
quien se toma de la fiebre de las manos

ya no es semejante

mirdndose al espejo)
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Uno que luna

a la sombra del rio

espinado en las vdrices de la costa

parand colastiné arroyo leyes
ha quedado expuesto al rocio

La noche
aquella noche en que la Diosa
se levantaba de su lecho para
acostarse

estd cubierta de rocio

Estd cubierta de rocio y desaparece.
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VI

(si la luna que luna a la sombra
deja su huella marcada
entre los pliegues derrotados

del que la enfrenta para amarla
—hablards de saber dirds palabras

sueltas como los dioses

unidad en cuerpo y alma)
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Vil

Uno que ha visto
a la rosa convertirse en flor

entre su cuerpo

Uno que la hizo
sangrar en flor abierta

gozar en cuerpo descubierto

Uno que tuvo
la rosa flor abierta de la Diosa
y el movimiento hechicero
de la noche acaecia
como un telédn negro y transparente
oculto y maravillosamente revelado

tornando los cuerpos satinados
Uno que estd diciendo

palabra tras

palabra.
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VI

(te abriste luna

con toda la luz sobre su cuerpo

te abriste luna
dejando que la grieta

lo llamase con su voz de miel

te ofrendaste

y en ritual mdgico e irrepetible
él te hizo uno con su cuerpo
bebié tu licor

mientras lo hacfas de su copa derramada

estuvieron en uno
como nuestros soberanos lo exigen
tentando una suerte irracional

y las cosas del mundo pasaban al costado)
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IX

Uno que intenta
descifrar el idioma de la luna
ordenando letras desordenando
el cuerpo
que aprisiona un horizonte

con pulsar la mano

que toca y toca sin tocar

Uno dice
tengo la diosa de papel amarillo
lo que sé de ella es lo que me parece
un pedazo de eternidad
empapelado sofiado

lo que sé de ella ahora es vivo olvido

irremediable recuerdo
spodria en estos momentos besarla?
El amor que mueve al sol

y a otras estrellas

palabra tras palabra
hdse fumado en el poniente.
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Lo que nunca me dijiste
lo repite como lluvia
el viento de la costa

All{ eres una diosa que no existe
Lo que nunca dijiste

lo guardo cual semilla

en las voces de aquel cofre

Allf eres la diosa que no toma

Uno que estd perdido

buscando la estrella en una rosa.
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La seiiora virgen

Te miro como al dngel sagrado
(oh madonna errante)

que abrird las puertas de los dfas sin claves

Alargo una sonrisa sin fondos
sobre tus cabellos azabaches
pensando en el vacio que ocupa
esta mano que escribe
en tu hilvanado calendario

de locos jugadores

Te miro en el espejo que delata el lugar

adonde debemos ir

un rfo te muestra como vives sin imagen

imperceptible amante delatora

Tiendo los dedos hasta el motivo
en que estds temblando
en la llama prendida
diciendo algunas frases que retiene

la corta e impropia luz
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que alumbra el paisaje del encuentro

Y ya no te vas
aunque el carpo vuelva de la busqueda
y el papel como un espejo carcomido
te aproxime en detalles

ajena y cercana luminaria de los solitarios.

w
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46 POEMAS AGUA DE RIO (1987)






la noche
te acaricia

en mi forma
alargas los dedos
en la oscuridad

te expandes

haces luz
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no vuelve
y regresa

lo que no vuelve
la flor del sol

un pasaje del instante

atravesando el arco iris
.
otro pdjaro

aletea

en la piel

26



11

agua de alguna luz

silbando entre los sauces

un destello
baja lo profundo
sin veces

son voces en el agua
soflama
impalpable

ondina

el otro borde
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17

Viento verde y consonante

indeleble
en la

juventud del agua

retofio de la caida rama

quebrada
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V4

en la superficie del agua

ardfa la neblina
alguien

oh alguien que volaba
tiritaba entre las ramas

y se fue

cayendo
ya
sin

luz
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a la sombra camina
de la luna

€n una voz se contempla

puente de olas

conquistadora de flotantes doncellas
*
de la luna

la sombra

camina
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Vi

(ver un suefio)

%

una fdbula en los pliegues
madre de las costas

pasamanos dC viento
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oculto estd presente

y en la correntada
finge dormitar
su canto

rebota en la barranca

espuma de silencio



X1

sombra de viento
frente a la ventana:

gorriones

dialogo para ver
el otro idioma

transparente
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X111

la luna se toma

su tiempo
pasa
cruza de un suspiro

a otro rio

pasa

sincopa los cabellos

del remanso

pasa

besa la bella

en el canto del grillo
pasa

laten de bronce

los amantes
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X1V

tormenta de nubes
poetas

en la madrugada

la lluvia tiende
las sdbanas

esperando el soplo
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XIX

penetras
en la huella de arena
el ruido abajo

coronado de laureles
enfrentando la lluvia

el seremos

tiembla de frio
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XXIX

alguien enciende

una fogata

de lejos
tan solo de lejos
mariposa de luz

resplandeciente

en la isla
la neblina
despierta al viento

de la noche
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XXXT

luna
luna que se come

los cabellos de vapor

dorado salta

en la correntada

mordisca la presa

luna

alimentando la lluvia
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XXXTVT

arriban
vuelan

anuncian la vegetacién

son
un son

de aire



XXXIX

el pueblo
acuarela de anil la tarde
salpica

al monte de eucaliptos
los perros

saludan al que vuelve

con un sueno
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XL

dormido
amas

la inmensidad

el cuerpo oye sensaciones
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en cada golpe de crecida
donde se es nadie
la sombra de lo grande
fractura
el agua
difumina
la correntada
muerde
la costa débil
carne

arena y luna
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CAROZO (1986-1987, 1996 )






qué eras antes de todo/nada
antes de ser luz en sombra
de ser preconsciencia

antes de latir

de ser fulgor de algo o de alguien
una metal idea de referencia uno?
forma oscura informe

latido desordenado

uniones en oposiciéon?

qllé rasgos cras e€n germen

qué vaguedad de contornos te dio la forma.
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El soplo

Tua
que pones en mis manos

la delicada gota de vino
— la causa de nosotros

T que incitas

con el gesto sensitivo de lo poderoso
que lo dices con mirar

que sélo te acercas con el fulgor

el vislumbre de la vela en la noche.
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Se da

Aparenta ser una forma definitiva;

Esperar no es sonar

lo lejano; un silbido en la risa

es la musica y yo

Duermo. Duermo. Suefio que duermo

despierto: elijo un bolero, la miro

pasar, estiro la mano, duermo. Duermo.
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Seda en el rio

sonrfo. Sonrfo. Lenguaje interno
del vacio: suena el silencio, rasco,

aplaudo: sonrisa. Sonrio.

Ser fulgor de alguien, errar

de luces, ser

civilizado, persona, inventar

revelaciones contra el yo
Lluvias de yo bebo, la huella
en la lluvia de tu vos calma:

Puro la bebo.
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Se da tris

lloras. Lloro. Aguas de laguna

€namoro; carpo tus penas.

tango y manos:

Lloras. Lloro.
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Divina

Este es mi suefio. Suefo.

Barca solar, isla sagrada.
Quien navega te contiene. Cémo.
Como la espuma detiene el mar.

Como tan cerca de ti

que llueve cuando me bafas.
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Otro verso

Mi angustia cesa de escribir. Escribo.
Como desprecio la muerte.

Como el desprecio.

A muerte.

Lamento de la risa. Risa

de la muerte como.
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Esta tua

El silencio es palabra
pero no es silencio. Silencio.
Palabra. Son.

Silencio. Ido.
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Titango

Nacer. Para Ser.

Ser.

Para Ser. Parecer.

Pasa.

53



Peces
(El delito de la fe)

Traga el anzuelo para ver

la luz del sol.

Sube el abismo

al mirar la superficie.

54



Cayado

Cuerpo de un dios,

casa del Hombre.
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Cara, Dura

Oh, yo me rfo, pero es sélo una mueca
ilusoria entre los gestos del cuerpo
cuando duerme

abrazado a los tiernos pliegues

de la Sofadora Madre.
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(De nuevo soy)

Oh, yo me rio (Frente a la pantalla)
pero es del dolor esa mueca es

(Frente a la realidad) una alegria
enmascarada; (Frente a la indiferencia)
dejo el poema, digo: Lectores, olvidad
al papel, a la pluma que maneja

una mano que mueve Un Cuerpo

que arrastra la lengua.
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Nacimiento de la caricia

En el momento de apretar el ldpiz

soy un nifio pidiendo luz.
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Eco logico

Cantando vive sin mirar
forma

ninguna

nube

solitaria el viento amolda
en su cuenco

terreno

de los pdjaros, ramas

sin drboles en la lluvia.
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Mi mayor enemigo

Mi mayor enemigo
era aquel

y sefialaba sin pudor

El toque de tu olfato

sobre el roce del tajo

El nombre de tf

a través de las rejas

nunca dejaba de sangrar:
miraba el cielo, doblada el codo
y se iba, repitiendo: “por ser él

tan bueno yo soy lo que soy por ser

él tan bueno yo soy lo que soy”.
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Pongo supongo

Qué hiciste antes que nosotros? Podfas
herir los cuerpos y suspirar

Abriendo tus dedos mientras esperabas
el llamado Perecfa tu realidad?

y sus cabellos remolinos Podias?

en la caverna escondida

Huamedos de sal y de miel Tocar?

lo que quizds no tiene toque Tener?
nombrar lo que nombrar

no nombra Tocar?
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Amantes

Sélo vi el fugaz silbido de unos pasos
tras el manzano:

Miel,

boca y lengua

hufan del poeta

transparente en los papeles:

Acercaban los cuerpos

el beso.
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Tazon de leche
pintado sobre labios blancos

Acerco una
aceituna negra

el gatito de la acuarela

mueve

los pinceles del agua

besa un recuerdo
y

tafie el cuerpo

si

besas

un recuerdo
todo

cuerpo



Gestado volver

yo te besaba y td

con la boca abierta
esperabas a la musica
en el borde de la mesa

mantel

corito de aguas

cubiertos en el suelo.
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Tuvoca

una combinaci(’)n dC €rrores nos acerca

Nada que no diga el cuerpo expresa
tu boca sedienta. Un color
si atraviesa el sonido de la voz

es ldgrima risa en el silencio
Para bajar herida de alturas
luna medusa de los hoyos

tumbos, jadeos evaporados

Licores
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Lago

para volver a empezar hay que mentir

La gota de agua

sigue cayendo

— del cielo

Somos culpables
al buscar
otra comodidad

en el caos?

(Alguien nace permanentemente

frente a tus ojos).
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Limpio terreno

Al olvidar
te

recuerdo:
(disgrégame para diseminar a todos,
hazme tu en tf, rasga la coraza
inmadura de la sed:
disuelve el fuego,
retrocede hasta mi nada

y vuelve a nacer).
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Un poema de verano

una jarra vacfa

forrada de hielo
Luz!

la luz

del agua?

Un chorro nos devuelva
la realidad

y tu presencia,

caricia del desierto

(Tus ojos hacen mi Noche).
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Carozo

Hay una mirada que quiebra el espacio

y llena de oscuridad tu cuerpo

(Una hoja en la sombra es tu pensamiento,

cuerpo vivo de la rama del fruto)
Vida mia que nadas en lo inerte

y echas raices en la fértl

tierra del aire
y prestas oidos a estos ojos

y buscas en la playa de la laguna

las sutiles flores de la luz.
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Albus

Al buscar lo que no busco

. .
sé lo que no sé

Cerca

aparento estar lejos
y voy

a retornar

entre luminosas luces

muertas que la noche aviva:

Apago un fésforo, prendo el mar.
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Esta cita

Taza temblando entre los dedos:
(Estuvo el mar,

tuviste opcién para habitar otro ser?)
Adentro

alguien marca la hora

y ella

ella espera suspendida

hasta que vuelva la mano.
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Erotica

El silencio cubre de soledad

en amor agonizas

en lo imposible

golpeas.
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Caja cerrada erdtica

el bullicio roza a la soledad
en amor

agonizas golpeando

lo imposible

dolor

no buscas, alzas vida.
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Iniciada de huecos

Una salida

hacia dentro

donde no vuelva

la mirada en yo
Salis hacia el nosotros
en Ello

ver luz es la oscuridad.
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Calé

Callas

y el dolor de tu sonrisa
se asemeja a un punto
contraido y prieto

por el mundo

Callas
y la sed la vuelcas
hacia la forma exterior

del cdntaro

Y callas en el silencio

Explosién

(Aparentas

crear lo borrado).
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Mar y posa

Olvidas a quien se posa

en la hoja?

Mira lo que no se
ve

al caer
Un viento:
lo que no se ve

mira

(Hoja en la memoria

olvidadiza de la luz).
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Cosita para

Para que hable el silencio

escucha el caos

Tu amor

ciego
(en la penumbra)

de tajo

Beso.
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Donde te piden

Donde te piden nada se ofrece

Donde nada tu cuerpo calza

Olvido todo
Todo olvido nada

Sucedes
Braceas sobre la superficie

Basta ahogar la sed.
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Corro el cielo

Corro el cielo con las manos

El ronroneo
del corazdn en el papel: Huella
prendida a estas lineas

soplando palabras que no quiero
Corro el cielo con las manos:
Veo un sol y a otro

bajan tus dedos y tiemblo
Levanto las nubes hasta el suelo
Cual realidad que no vemos
algin dia

tener seguridad

Escribir para un poema.
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Nada sin nosotros

Nada hay que no se haya dicho
y lo que no se dijo salta en la mirada
(testigo de los ausentes)

cuando las palabras sobran
Deb{ callar

para no

anotar este final.

Es tan breve que sélo puedo mirar:

La pena es sagrada y violenta.
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Otra vez nada sin nosotros

Nada hay que no se haya dicho (lo dijiste todo)

y lo que no dijiste salta en tu mirada, lo dicen

tus ojos en la negacién
(te olvidaste que tus ojos son mis ojos)
cuando sobran las palabras, cuando

ocultas la verdad, la mentira

es una palabra de otra verdad: sos el testigo

de mi ausencia, el testigo en mi ausencia
Debf callar otra vez para no anotar este final
Soy tan breve en la verdad, tan breve

ante la verdad, tan breve que sélo no puedo,

que sélo puedo mirar:

Mi pena es sagrada y violenta.
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Si ego

y sl tus ojos
fruta de oriente medio llena de luz
brillan luz

y el brillo se llena de imagino

o el yo que te sacude no perdona

y tranquilo se pasea en su callar:

la soledad y su delicadeza

de compartir todo el cuerpo.
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11

Estar vivo y sin historia

cuando el golpe agranda mi sombra

oscurece el cuerpo en la caida:

sélo se sostiene lo que perece.



Gran hizo

Pisar y
recordar la creacién:

cantar sobre los muertos.

Pisar:

el salto infinito anula la historia.
Pero olvidar un pie

en el salto

Pisa si te caes:

el suelo compra sus testigos.
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Ser vicio

Papel escrito, servicio de amor

cae de mi mano

Una malla de agua, una vez

sopla en la red

otra vez leimos
nuestras miradas, hoy
levanto el pie

donde tiraba el bollo

y la basura.
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17

Cruzamos una nueva puerta

sin mirar

con una mdscara

pasa la vieja banda
entramos

los tambores para el sordo

parches y vientos para la fiesta
La puerta sola no tiene

llaves, no tiene casa

no tiene fin.
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ENERO SAN CRISTOBAL (1989)






la mariana

1 (el sol juzga de frente)

los duraznos, el limonero
los damascos, el ciruelo:
todas las flores

aplauden la nueva mafana

adentro del jardin
una mariposa reparte estrellas

en el viento;
el equilibrio del sol.

a un costado
saltarines, gozosos, audaces

tus OjOS renuevan Cl germen.

II (buen dia, hermanos!!!)

la mesa del mantel floreado
un collarcito de verdes
una silla dada vuelta

y el delantal
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enfrentando la mesa

el jardin

marcando la hora justa
en colisién

Subo el pie, lo desposo
y entro con la mano:

Vibras

El gorrién canta en esa unién

111 (la casita de mis padres)
la enredadera cubierta
de nubes

que cuelan el aire

adornada la ventana

por las estrellas de la noche anterior
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1V (picaflor)

ay que bafia sus ojos

en lo caliente del color

ay que se esconde

en el prisma del rocio
de la flor
(“yo que vuelo mis ojos”)

parpadea

impele a su candidata

salta de nuevo, orfebre cancién

VII (el beso)

sediento

el lazo de amor

esquiva un rayo de agua
se pliega

y vuelve a mis manos

morena de risa,

penetras en mi piel
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Tarde

VIII (tierra querida)
Alrededor estds

Aire de la serena
chicharra

sopla viento en la calor

queda mi mano quedo el cuerpo

afiebrado se estrella el sol,

te cubre de sonrisas de fuego

IX

Siesta

siesta de herrumbre
la cenicienta de sal

goteas

treinta y ocho grados?
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Es mds...

las hormigas cortan su alimento

X

barrio

mi pueblo

justo ahi
cruzado de rieles
El paraisal

Quien me vio nacer

Casas nuevas la otra

del mis viejo,

el mismo aire

XV (despedida, partida)

mi padre huele el limonero,
estremece su nariz y calla;

mamd cuelga



un poco de tristeza,

junto al pafiuelo.

Damos media vuelta.

El hogar.

La casa misma suena,

mate se queda

solos,

la enredadera, el galpén

las hojas verdes y amarillas.

Quicto, todo estd quieto.

Afuera es el cielo.

Amenaza lluvia y sentimientos.
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HADADO (1978-1980)






una mano rie en tus ojos

lento bajo

tal espacio

jadeo de la tarde

despierta duermes
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17

suefio en tu realidad

tormentas de frio

arden en tu piel

cede la noche mios

zumo de la barbarie
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I

camino en tus pies

descalza la huella
s0s
el mismo

en otro

la mafiana descubre

td ante ti
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VA4

tu lengua cambia de forma

interminable

sed el horizonte

ciego

el silencio de mis ojos
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beso los pdrpados
boca grande
la turba

con preguntas

(sofiamos luego del suefio)
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VI

un dios en tus ojos

preso

lo haces beso

el viento imita

la sita
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Vil

salto en Suamor

cristal
mas

oscuro

huella en el vacio
olfato de la luz
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VII

tus OjOS son mi cuerpo

€n eso

SOy Sexo

aspiras el mar

sales de nadie
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sed vacfa de mi
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IX

tu cuerpo es una mirada
sereno
soy el

trueno

pantano lacre

morada de dientes
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mi carne es tu sombra
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espejos oyes en el roce
alarido
del sudor
herida

brillas para ser

miga

108



X1

tu piel muda de tierra

orillos de la erosién

(tomas, mojas, das)

dngel, fiebre desnuda
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XI1

la cama destendida
y en la almohada
el café labrado
ocultaba

el nocturno de tus ojos
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0JO CONMIGO (2000)



a mi hermano,
a mi padre

Recortar fragmentos y anotarlos en mis partes intocadas,
copista de su cuerpo sin fecha, autor sin nombre, cajén
vacfo. En un tiempo sin palabras una época habla donde
la palabra es la omisién (una época hace al silencio).
Eldiscurso es de nadie; nadie es palabra y nadie se convier-
te en palabra mortal.



El cuerpo para dormir ilumina

las esferas, la boca toma el incendio
del color, la palabra se endurece

de luz, el ojo recorre

la penumbra, ama sin detalles.
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17

El acto

es informativo

del lamento.

Hecho el grito

segun el pacto.
Echo el ojo

que habla

se calla.
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I

por temor

odiamos amar por temor,
por temor
cual tinta sobre papel mojado de blanco
arrojo despojos

en la quietud del silencio

habito mi desconocido soy
extranjero emocionado,
el ojo ve comida

en las sobras abandonadas:

un solo ser es la piel de la oscuridad
cuando llega o se va

el ojo

ante otra boca

muerde

mi cuerpo sin suefos.
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VA4

rescatar sus restos y presentarlos
en una mesa decorada:

escoger la mdscara de lo Sagrado.

Ofrenda
Todos mueren cuando nazco
a la hora de elegir

ntdmeros olvidados del azar
dan otra

combinacién verdadera:
son tan reales

que hasta miedo dan.

Ojo en la luz, contintio leyendo.
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Oigo pasos y no puedo distinguir
si son de afuera o de adentro.
Paralizado de movimientos

toca el aire con sus manos
escribe palabras o mensajes

o caricias

como si fuera é€l

el duefio de las palabras

el pulso del condenado
que ha encontrado el sitio junto
a su padre
marca cero
la boca muda

empefa las sefias

el ojo, una oreja con sed.
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VI

boca: hedor del silencio

En un suefio desaparece
mi carne. Error.

Su carne se va.

Socorro mi cuerpo
dormido

el ojo

acuna detenida vida
duerme mi padre

suefa sin suefios.
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Vil

lejana playa de arena.
En el agua un color de otras
voces

se acumulan en mf.
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VI

amada llamada

que hayas llorado hoy
que tanto huyes de mi
mi cuerpo es un damero

para ceder al Sleo sagrado

ojo que nada

en los dones del sacrificio.
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X

Soy uno de ellos

dos de sus caras se han borrado
carcome la sal

me bafio

la herida

por mds luz

espejo mis 0jos

dorados

en el sampler;

volante, volumen inerte.
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La abrfamos; algunos no nos atreviamos
a descorrer la tela; recuerdo que ponfa mi nariz
en una esquina de la cajita y cerraba los ojos:

Encendfa mi olfato;

depositaba sus manos en mis hombros y
sonrefa al escuchar los ruidos: su voz era el

Trueno.
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