


22 dejunio
a Ramon Fanelli

Las nueve y media,

Rivadavia al 4200,

baldosas percudidas,

y un sol perfectamente luminoso.

El viento se aquieta para pesar sobre el espacio
en el punto exacto donde se da el quiebre

entre las baldosas

y el cordédn.

Y es en ese instante

cuando nace un retofio de pasto,

casi blanco de frio.

Tiembla,

pleno de riesgos crece

en la humedad de lo quebrado,
muy cerca de un bollo de papel
a un costado de la esquina.

Fréagil, el pasto
dibuja una sombra sobre las arrugas del papel
pero el peso del aire lo curva hacia el piso.

La mafiana transcurre en la plenitud de los sentidos,
después de todo, alguien limpiara el papel
de ese costado de la esquina.




En plaza Almagro

En plaza Almagro,

sobre el cantero que mira hacia el oeste,
ha nacido una flor entre los perros,

tan cerca de la pezufia oscura de sus patas
gue, al fin, la flor existe

sobre el filo de sus sombras

en latarde.




En el suelo

En el suelo descansa
la paloma muerta.

Himedo polvo de smog.
Manchas de luz en el azul opaco.
Tonos de eclipse en el despojo
ceniciento de la carne.

Alli,
donde el tiempo quebrado
esta quieto.




Solsticio de invierno en Buenos Aires

La una de la tarde del primer dia del invierno,

una mujer se desviste en una habitacién oscura y siente frio,
un chico dibuja una linea tosca,

una anciana come una naranja,

y sobre las calles llueve,

corre el viento.

Las manos peludas de un hombre

dibujan el nimero 100 sobre un papel,

alguien, en alguna parte,

explica la relacién entre el teorema de Pitagoras
y un edificio de cemento,

y las plazas que tienen sus bancos vacios,

y las palomas con su plumaje oscuro, hiumedo.

Una madre amamanta a su crio con sus tetas blancas y porosas,
los arboles duermen,

y el viejo que tiene su ultimo recuerdo

mientras el muchachito mira una pelota

al lado de la estufa.

La muerte sabe con la vida un color dulce de gris y de celeste,

el fuego se apaga pero el espacio permanece,

y hay otros que contindan la esperanzay la tristeza.

Todo retorna,

hay tanta luz, hay tanto tiempo

gue el silencio es un hueco en el bullicio,

y lo posible no mas que la utopia,

un suefio que esta por despertarse y cae,
y la caida es libre,

y el viento que sigue soplando en la vereda
con esas gotas de agua helada.
Unaverdad y una mentira en la palabra.




Pargue Centenario

Parque Centenario

es un circulo imperfecto

donde ha nacido un &rbol diagonal
Y en la copa del arbol

amarillos que derivan en blanco
profundo de verdes,

lineas de opaco marron.

En el centro

guietos nidos de celeste

y mas alla

los tonos se confunden

y caen

hacia un carozo de sombras.




Un torrente de luz

Un torrente de luz

atraviesa el verde de las hojas.

Su tibieza toca el aire

y cae sobre el oscuro gris del asfalto vacio,
donde un gorridn permanece quieto sobre el polvo,
junto al cordén de la vereda

gue se quiebra en lineas sutiles de verde.
La luz, entonces, extiende su claridad
sobre los troncos viejos de los arboles,

y las largas veredas baldias,

donde una Buenos Aires celeste

descansa su amanecer de octubre.




El significado de un durazno
a Silvia Pastrana

El fruto s6lo puede madurar en el dia justo,
y es tan fragil que

-con tan so6lo rozarlo las sombras de la luna-
se deshace en la apariencia de la muerte;
sin embargo,

en las arrugas del carozo,

esconde la eternidad y la templanza.

Todo depende de la tierra y del tiempo.
La certeza del durazno es tan vasta

y tan lejana

gue a veces asusta y no existe.




El espacio y el pufio

La mano que se cierra

en una cierta esfericidad de fuerza.

Brazo, linea vertical entre el piso y la altura,
y todo sostiene una bolsa de pla stico.

Por debajo o por encima,

la distancia relativa del cartel de venta,
4936-5861

dos ambientes a la calle,

ventanas pequenfas, sin balcon.

La cifra matematica de los pasos o las horas,

la forma geométrica de la distancia,

el contenido exacto de la bolsa,

kilo de carne con paquete de galletitas y caja de té.

Dobla la esquina en el instante del sonido
un celular de hombre que camina rapido
y queda la sombra por lo que duran cinco instantes.

Las cosas perduran por siempre y se pierden.




La preciada rosa

La preciada rosa

de pétalos fuligenos

s6lo nace en el desperdicio,
alimenta de basura

la savia secreta

de su perfeccion,

es una flor extrema

gue solo vive

en el remanso nocturno de la sombra
y en la primera luz

se incendia

hacia otra flor imperceptible
de cenizas.




Los péjaros de lanoche

Los pajaros de la noche

son sombras

de las sombras del cielo
gue atraviesan el rio

en la distancia

y cortan la luna

como lineas de oscuro

gue buscan el fin

en su horizonte de penumbras
sobre los vientos de silencio
gue pueblan € invierno.




La lata de cerveza

La lata de cerveza esta abollada
y se encuentra a 20 centimetros del cordén
gue tiene manchas
de goma negra
y tres gotas de verde
nacidas
en una linea del cemento.

Los bordes de la lata
cortantes
son una perpendicular
contra el calor que se concentra
sobre el polvo
donde un gorrién sediento
da pequerios saltos de vacio,
sombras,
en todo el sol que se refleja
a la altura de la rueda de los autos
desde el valle central de la lata
con forma de pufio.
Entonces,
simplemente,
el pajaro
0oSscuro

frente a la rosa de luz

se detiene,
acerca su pico

ala ranura de la lata,
su pecho casi toca
el ardiente asfalto de la tarde,

y bebe.




La pulpa de un pomelo

La pulpa de un pomelo,
una mariposa en el smog,
el sonido de un vidrio que se rompe,
un pedazo de madera vieja,
una mosca,
la distancia vertical de los techos,
los patios baldios
y el calor
como un pozo profundo
donde beber la sed.




Dejo caer el agua

Dejo caer el agua

en el vaso lleno,

entonces,

el aire se derramo por el vidrio

hasta llegar a la madera,

se extendi6 por el plano de la mesa
hasta formar un charco

gue fue siguiendo la leve inclinacién de las tablas
hasta llegar al filo

y quedar suspendido

a un metro exacto del nivel del piso
provocando, al fin,

una brisa minima

que le rozo el cuerpo

mientras él seguia

con la jarra en la mano

sirviendo el agua

dentro del interior cilindrico del vaso.




El misterio consiste

El misterio consiste

en raspar la cabeza del fésforo
sobre el lateral de la caja

y permitir ese chasquido

gue evoluciona hacia un rojo
con toques de amarillo

gue deriva en rosado,

y mas abajo

un manto de azul sobre la oscuridad seca.
Hacia el aire

pequefas curvas de gris.

Y todo se concentra sobre su propia fuerza
hasta empequefiecerse en un toque de purpura
y terminar simplemente en madera quemada.




Eclipse de tierra

Eclipse de tierra,
buques cargados de amantes,
una mariposa sobre el agua.

Dormimos suefos confundidos,
tu pierna reposa en la mia,
mi cabeza en tus senos.

Maremoto de hojas
en el epicentro del ciclon.

Despertaremos
bafiados de placer,
limpios en la sal de la transpiracion.

Dos cuerpos inocentes
en las sabanas mojadas
respirando el aire fresco
de la mafiana nueva.

Comeras en silencio
fruta dulce

ylaluz

entrara por la ventana.




Rociadas de anis

Conoci una mujer

color jazmin.
Ella guardaba inviernos

en sus 0jos,
y sus palabras
tenian

sabor a cuentas de tabaco

rociadas de anis.

Habia tanta ausencia
clavada en su cuerpo
gue no pude,

y me abri el alma,
robé mi propio fuego
y CONn unos troncos
hice una fogata

para protegernos

del tiempo desolado.




Dos soledades

Dos soledades

gue se aman

y han vivido siempre

en esa casa de paredes celestes
comprenden cada gesto del silencio

y esperan que acabe la tarde,

gue se enciendan las luces de la calle,
para cocinar una comida simple

con laque terminar € dia




El anciano guarda

El anciano guarda

en cajas de carton

todos los objetos inservibles
de la casa.

Y los ordena

sobre una estanteria

de madera rustica

en una pequefa habitacion
gue tiene en el fondo del patio.
Espera el cansancio de la tarde,
va hacia la habitacion,
enciende la radio,

se queda en silencio

mirando las cajas

hasta que lo atrapa el suefio
en la suave humedad

y su cuerpo rastico

cae sobre la mesa

junto al sonido de la radio

gue no escucha.




Ha decidido

Ha decidido vivir

sin atarse a los hombres.

Ahora,

sélo le queda el recuerdo

de placeres conquistados

de machos secretos

y mendiga migajas de ternura
en esas nifias

gue su sobrino deja que le cuide
los fines de semana.

Después de todo

ella fue aprendiendo

gue lafelicidad

es como el viento de la pampa
y arrastra arena en direccién a la distancia.
El secreto esta

en tener abiertas

las pamas de las manos.




Un hombre

Un hombre

construye la felicidad

en un patio de baldosas rojas
y aveces

se cansa

de su propio esfuerzo.




Con una cuchara revuelve

Con una cuchara revuelve

el desorden oscuro del café

de las tres de la mafiana

y en el otro oscuro

sobre la pared de ladrillo

le duele la espesa soledad

de quien no ha conocido

el amor de una mujer.

Pronto cantaran los gallos

sobre su tristeza

y en el sonido de las aves
limpiara las costras de su solteria.
Quizaés,

cuando amanezca

pueda dormir sin demasiados miedos.




En sus ojos

En sus ojos

el agua crece al infinito
como un cristal

donde la luz se parte

en la sombra sin filo

en la que el mundo

es un fruto desnudo

gue guarda el secreto
de las semillas del vacio.




Al hombre

Al hombre
le duele la memoria
como una astilla de hueso
de ballena blanca.
Mira la luz
donde las moscas
son
gotas de sombra
suspendidas en el aire.
Cierra después

Sus 0j0s
al caracol de la tristeza
y respira en silencio.




Una mujer

Una mujer

acaricia la cabeza

de los dragones de Comodo

gue viven en el traspatio de su casa
cerca del agua,

sin embargo,

no se atreve

atocar

Su propia entrafia

donde late la bestia.




El silencio me persigue

El silencio me persigue

con la oscuridad de un toro

y siento el filo de su furia

sobre mis entrafas.

Acaso me anime a mirar

en el fondo de sus ojos,

tal vez,

pueda encontrar las flores del verano
o el sabor del durazno.




Amanece

Amanece
y la luz cae sobre el rocio
en el cuenco de la hoja.

Una gota de sol
en el intimo verde,
en el silencio.

Y la sabia mineral

en la quietud

con el fuegoy la forma
escapa hacia la vida,

existe en el tiempo

sutil

como la brisa entre las piedras.




El celeste, la distanciay el gallo

Un aire celeste y casi blanco,
entonces, el espacio madura
y se abre,
igual hacen las frutas con su pulpa dulce.

El horizonte es un detalle gris
gue se evapora
en el mismo segundo en el que un gallo rojo
con pocas plumas negras
se detiene bajo el sol,
observa,
Yy ni siquiera tiene sombra.

Se queda quieto
y el mundo es inmenso, mas
la quietud del gallo
pareciera ubicarse en el centro de toda la distancia.
Ni siquiera parpadea,
en sus 0jos, la oscuridad se contradice
y es una imagen permanente de luz

en la retina.
Instante en que el gallo llega a lahermosura
y es una bestia perpetua

e infinita,

pero el animal
tan completo de vida es atraido por la vida y picotea
un gusano entre los pastos.

Toda la tarde de enero,
todo el calor sobre la pampa.




Los ojos de la vaca

Los ojos de la vaca

como dos pozos

profundos de la noche
miran la luna

en el silencio de los pastos.
Y

ni siquiera el aire

se mueve en la ausencia
hueca de la pampa,

Mas alla,

un arbol negro de la sombra.




Sabe el animal

El gato ha caido

en la trampa del hombre.
Atravesado por un hilo de metal
gue le corta las entrafias,

se despide de sus amos

en el patio de baldosas rojas
y se va

para buscar su muerte

en el baldio.

Sabe el animal

gue morir es un acto solitario.




Las vacas

Las vacas

caminan en fila

junto al alambrado

para entrar en la noche,

en el instante

en que

unalunaroja,

al ras de la tierra,

ilumina un celeste que se vuelve azul,
alli

donde las torcazas

vuelan en circulo

y late en el silencio

un tono

de insectos

y en la leve frescura del aire
el mundo se envuelve

en sus sombras.




La gata negra del monte

I
La gata negra del monte
muere desde el lomo
donde agita su furia
una bala roja,
mientras cuatro cachorros
encrespados
enfrentan la sombra.

Il
La mano tensa,
la piel del cachorro
y en el aire
el animal rasgufa
un desecho de destino
antes de caer
en la himeda madera

I
Orin,
carne podrida,
huesos raspados,
moscardones 0scuros,
en la tensa jaula
donde el felino descansa
Su respiracion quieta e infinita.




Pueblos sembrados bajo el agua

Pueblos sembrados bajo el agua

Lincoln, Ameghino, General Pinto,

Villegas, América, Pehuajo.

Las vacas se apretujan asustadas

sobre las lomas pantanosas.

Carlos Tejedor, Henderson, Trenque Lauquen,
y continda lloviendo despacio.

Salliqueld, Tres Lomas, Pellegrini,

y las gaviotas caen en picada

sobre los peces.

Antes,

el trigo crecia entre los médanos

y el viento seco de la arena

hacia llorar los ojos.

Sansinena, Treinta de Agosto, Carhué,

y en el centro de la inundacién y la distancia
los naufragos de la pampa

estan varados en la tarde gris.




Un viaje en tren, un libro de Cortazar

Un viaje en tren, un libro de Cortazar,
las diez de la noche.

y las historias en suburbios de papel,
de tango y jazz.

La pampa negra en el vidrio de las ventanillas.
Vaivén de pasillo,

conversacion de pasajeros,

y la figura gris que pide los boletos.

Una luz que cruza el horizonte.
Sobre la pampa negra en el vidrio de las ventanillas,
sonido del trueno.

El libro que se cierra en la escena inconclusa,
y el guarda de tren, pequefia panza,

corbata sucia y en arrugas,

gue marca el pasaje y sigue camino

con su traje ceniciento de tela y de polvo

Las primeras gotas sobre el vidrio de las ventanillas.

La noche que es herida por el disfraz de luces
del mundo urbano que parece llegar,

las sombras de edificios, el horizonte.

Agua y paisaje en el vidrio de las ventanillas,
paisaje hecho de sombras.

Los primeros andenes vacios

y el tren sigue de largo.

Ahora la luz es permanente

en la noche eléctrica de Buenos Aires

y el frente mojado de los edificios y las plazas empapadas

con rosas y bancos que pasan rapido por la retina de mis ojos.
Agua en el vidrio agua de las ventanillas

La penumbra de Retiro,
galpén gigantesco que se abre sobre las vias
gue se cruzan y parecen infinitas.

Agua en vidrio de agua de las ventanillas de agua.
Sonidos de trenes que se repiten y pasan tan cerca.
Agua en el agua, vidrio de agua de las ventanillas aguas.

El tren entra en Retiro,

en los bancos duermen los linyeras

y miran los abandonados.

Bajo despacio del vagon

y sobre el techo sonidos de agua sobre la chapa vieja
y parece que el agua entra por el aire

y Uno respira agua mientras cruza




la galeria gigante y sale a la ciudad.

Y en Buenos Aires,

agua en las avenidas y en los arboles,

en los edificios cae el agua

y los colores son de agua,

como los autos de agua y sus luces de agua,
en las esquinas agua, semaforos de agua,
vidrieras de agua,

sobre las cosas cae el agua,

pero en verdad el agua cae sobre las aguas.

Hay tempestad de agua en las aguas de las aguas
y yo camino por el agua de asfalto

para esperar un colectivo de agua

y tan poca gente de agua por el agua

gue espero solo en la parada de agua

empapado de agua

en las aguas de las aguas.

La noche, el temporal,
y la ciudad de agua en el agua de las aguas.




Plaza Almagro, nueve de la noche

Plaza Almagro,
nueve de la noche de un seis de julio.

Una mujer con arrugas

se sienta en un banco de penumbras,
lineas sobre lineas que se unen.

La linea de la piel que se quiebra

y la del blanco de la helada

en la oscuridad de lo noctdmbulo.

También cierto dejo de luz se desplaza en una recta,
desde un farol a dos metros de distancia

y la delgada extensién de las maderas

gue conforman el banco.

La mujer se envuelve en una frazada percudida y sonrie.
Entonces, de su boca fresca,

salen tres dientes grises

y, €cOn su gesto quieto que le abarca la cara,
mueve Su Cuerpo en un vaivén muy lento,
dibuja en lo negro del aire

la sombra de su propio desplazarse,

gue parece constante

y permanece hasta unirse a si mismo

y ser siempre la misma traslacion

de la mujer sobre el banco,

como si fuese Unica,

arrastrada por un solo impulso,

hasta que logra dormirse,

y sin embargo el movimiento continta

hasta hacerse chiquito y abrazarse a la falda.

Las nueve y cuarto,

la sombra quieta,

la mujer que duerme y casi no respira,

su cuerpo que late en la noche del nvierno.




Lacajaenlagondola
a Juan Carlos Molina

Rectangular la caja, alargada la gondola.
La ultima caja sobre el borde de la gondola.

Se recomienda a los sefiores clientes no dejar carteras ni objetos de
valor dentro de los changuitos.

Una mujer con guardapolvo,

Su cuerpo quieto, movimiento en los brazos.

Mirada en tobogan, espalda casi curva.

Escobillon de madera y de cerda marron.

El palo cilindrico es de un metro y medio,

una mano en el extremo

y la otra que se adentra en diagonal a la baldosa.

Las mangas del guardapolvo se arrugan al ritmo

de la misma energia que impulsa a la cerda a lamer el piso.

- Ayer vi a Hugh Grant en lo Susana...

Un pibe de dos afos tira una pelota y no vuelve a sus manos
entonces corre por el pasillo unos tres metros y se detiene.

La caja es de cartdn celeste

pero de pronto surge una franja de rojo mezclada en azul
y la palabra TERRABUSI escrita en blanco.

Galletitas Express.

- Si, en Hola Susana, a las ocho...

Un hombre viejo con bigote oscuro
le devuelve la pelota y sonrie.
El chico la vudve a tirar y se aplaude.

Se recuerda a los sefiores clientes que esta prohibido fumar dentro
del maximercado.

La foto de un paguete en el centro de la caja,

y una galletita se recorta en primer plano,

meseta de harina cocinada

en transversal sobre la perspectiva de la foto.

- Lindo muchacho con esa sonrisa y Susana tan
simpatica...

Distraido, la roza con su brazo,

viste saco marroén con puntos negros y pantalon al tono.
Al ser rozada, cae

y el lado menor del rectangulo que es caja,

al dar contra el piso, explota.

Ciento ochenta migas y pasaron

cuatro pares de zapatos,




diez zapatillas y
un par de borceguies.

Se solicita personal de limpieza en el sector de almacén.

El cuerpo de la mujer de guardapolvo

se mueve ante el sonido de la voz de los parlantes,
en su mano derecha,

un recipiente de metal cilindrico con bolsas de residuos
y cuatro ruedas.

En la izquierda, el escobillon.

El movimiento la lleva hacia la caja rota sobre el piso.
Junta las migas, levanta la caja

y, al levantarla, se ve el cédigo de barras:

siete sobre blanco,

barra de negro fino,

barra de negro fino,

siete en barra de negro grueso,

barra de negro casi grueso,

barra de negro fino,

nueve sobre negro grueso,

barra de negro fino,

cuatro sobre el negro menos grueso,

barra de negro fino, de negro fino

y el nUmero seis entre ellas.

Negro grueso y el cero,

Fino, fino, fino hasta un seis.

Espacio en blanco,

barra de negro fino, negro fino

y todo termina en blanco.

La caja cae en el recipiente cilindrico con ruedas,
pedazos de celofan y muchas migas.

La mujer de guardapolvo se va, camina rapido,
pero son diez las migas que se quedan,

ciento cuarenta zapatos,

doscientas cuarenta zapatillas,

veinticuatro botas.

Y el piso continda con su brillo permanente.




El hombre navega

El hombre navega

el ecuador de la mafana
sentado en el banco verde
de una plaza.

Sus manos caen
sobre la tela 4spera
del pantalén.

Su cuerpo es un cuenco
de aire tibio

y hay nidos de sombras
en el gris oscuro

de su barba.

Y la luz se refleja

tan tenue en sus 0jos
gue el espacio se abre
y madura el silencio.




Los ojos de la anciana

Blanco,

y, en lo profundo, el iris
matizado en grises,
abaco de anos,

en cuentas de paciencia

Y la luz que cae

en sus colores tenues

madura a la distancia.

en la profundidad celeste del espacio,
y es tan sutil,

entonces,

la existencia

gue la materia se deshace en las pupilas
y queda el viento

gue corre

sobre € silencio de las formas.




Balcén y Silueta

La silueta se perfila frente a una ventana.
Ventana de la que escapan reflejos eléctricos.
Penumbra, lo iluminado del balcén.
Movimiento en la silueta,

chirrido en la ventana

y la ventana abierta,

silueta que escapa (escape ficticio).

Silueta oscura,
como si le hubiese avanzado la sombra,

Su propia sombra.
Silueta en perfiles de cuerpo de hombre.
Silueta que parece acomodarse al barandal,
borde de vacio en picada hacia el patio.
Patio que se sabe rojo,
rojo desgastado,
siete pisos alla en lo profundo.

El color,

el color de las cosas es de un gris

entre plomizo y cielo,

frio y agua.

Claridad refleja de cemento.

Mes de agosto.

Las luces de las calles que se encienden a las seis y media.
El espacio es aire que se corta sobre otros balcones,
balcones gemelos,

balcone s diferentes.

Balcones y terraza que crean la distancia

y en esa distancia esta la clpula.

La cupula es verde y a lo lejos.

Esta mas atras que los balcones y sus terrazas,
unos cientos de metros mas atras

y en linea recta.

Los balcones y la cupula

parecerian materia en rechazo,

como choque,

aquello no querido que se superpone.

De los balcones cuelgan camisas, remeras,
alguna que otra toalla,

pantalones vaqueros,

movidos por el viento,

al igual que los cables

gue forman una estrella

mas adelante y a la izquierda,

un poco mas cercanos a la silueta

gue la ctpula misma.

Hacia abajo,
en mirada diagonal,




a sesenta metros de distancia,

una especie de patio

donde esta esa jaula que quizas contenga un pajaro.

Es en ese patio donde pareceria nacer la estrella de cables.
Uno de los cables toca el pequefio tapial donde nace el patio.
No todos los cables estan a la misma altura o distancia,

sin embargo la estrella se forma

y todos los cables son negros.

Es en linea oblicua al patio,

tomando como referencia la estrella de cables,
no precisamente el centro de la estrella,

sino que del centro

corrido hacia la izquierda,

gue se encuentra el angel de metal

de un gris verdoso.

El angel de metal

casi pierde el gris en la noche que nace.
Poco se recupera del angel.

Las alas,

los laterales de sus alas,

gue estan en linea

con la clpula detras de los balcones.

En realidad, el angel

pareceria ser de la misma materia de la clpula,
como si se formasen una unidad més vasta,
tapada por todas las paredes

y las ventanas,

con sus respectivas cortinas,

entre el &ngel, la clpula y la silueta.

Esos quizas trescientos y pico de metros de aire.
Y es en el aire que aparece de pronto,
precedido por sonidos,
el helicéptero,
se detiene un instante
por encima de la cabeza del angel
y luego continda.
El helicoptero que pasa por encima de la estrella de cables,
corta un pedazo del aire que flota en el patio,
los balcones, las terrazas,
y sigue,
sigue hasta pasar por encima del aire de la silueta,
por encima de la penumbra del balcén
donde se encuentra la silueta.

La silueta se mueve como llevada por un subito frio,
vuelve hacia atras, hacia la ventana

gue continda abierta,

y entra a la region de donde escapa la luz.

La ventana se cierra,

se corre una cortina.

Nada parece cambiar todo lo que existe,

salvo la lluvia gue muy despacio




comienza a mojar al angel quieto
y € grito de un animal urbano en lo remoto.




Medrano y Sarmiento

Cuerpos,

una mujer vestida con tapado negro,
un hombre de saco azul,

una chica con un polar rojo,

un pibe de alpargatas.

Las seis de la tarde
y el aire se llena de oscuros.

Alguien que mira su reloj
y el corddn es un espeso gris
gue cae hacia la calle.

Una anciana con campera gruesa,
esa otra mujer de la bufanda larga,
el hombre alto con buzo marron,

y el chico con su puléver negro.

Pasan cuatro taxis,
dos autos muy rapido,
y la ambulancia aturde,
también las bocinas.

Un perfume dulzén

impregna todo lo que se respira,

justo en el instante en que se encienden
las luces de la calle,

y el blanco que escapa se choca con las sombras
y el celeste que aun perdura de la tarde,
formando una sustancia plomiza

hecha de aire, luz y noche

gue flota en el espacio

mientras los cuerpos se amontonan:

el hombre con rulos,

la piba con perro,

el otro que fuma.

Todos, unos junto a otros,

en ese preciso vértice de la cuadra.
Nadie se mira.

Mueven un poco sus torsos

y una camioneta blanca

pasa demasiado cerca de la vereda,
después,

un auto negro y otro plateado

hasta que ya no pasan autos.

Estan parados a unos treinta metros
en linea diagonal sobre la bocacalle,
entonces,

una de las mujeres atraviesa el limite,




toca el asfalto,

la sigue otro cuerpo,

y de uno en uno los demas
hasta que no queda nadie.

Solo un aire sucio flota sobre la esquina
y a cada instante se vuelve mas
noche urbana.




En una plaza de cemento

En una plaza de cemento
en el vértice
de dos diagonales que se cortan
un perro ladra a la sombra del verano
y su ladrido se extiende
como un trapo roto en el calor
hasta morir en la pared descascarada
del edificio viejo,
gue es la misma pared
gue recorta la sombra
alaque d perro ladra.




16 de junio. Plaza Almagro

Un hombre duerme sobre el estdbmago de la noche.
El rocio es filoso
y las sombras pasan por debajo de los arboles.

El cuerpo se aplasta encima del colchén.
Muy cerca, un perro negro esta quieto.

Grises, el asfalto y el aire.
El silencio es un bullicio rumiante.

La boca del hombre se abre entre la barba sucia
y respira.

Eliris, bajo los parpados,
se mueve.
El hombre esta sofiando.




La tela azul

La tela azul es un rectangulo
con restos desflecados,
donde las arrugas juegan
semirrectas con las sombras.

La tela, sobre el pasto,

en la diagonal de la tarde,
clavada en el vértice del frio,
donde se concentra,

quieto,

todo el viento de julio.

En el centro de la tela azul
descansa el candelabro roto.

Hecho de metal apdcrifo,
similar al color de la plata,
opacado por el tiempo,
abollado por los golpes.
Pequefias pintas de 6xido
y gotas de vela en blanco.

Al candelabro le falta

uno de sus cuatro brazos,
y esta colocado

sobre la tela

de tal forma

gue el brazo que falta
mira hacia los arboles
como buscando que la ausencia
se diluya en el espacio.
Mas alla del candelabro
est4 el reloj despertador
redondo y de latén celeste,
con dos patas en gris

y en la parte superior

el botén blanco.

El reloj esta parado a las tres
con un fondo envejecido de amarillo
y nUmeros gruesos en negro.

El vidrio del reloj brilla
en un angulo agudo
pero tenue

con el sol.

Sobre la tela,
ademas del candelabro y el reloj,
esta la coleccion de autitos




de color negro, celeste, gris, azul...
Los autitos percudidos

en los pequefios intersticios

de un polvo imposible.

Autos de plastico,

algunos han perdido los detalles,
un farol, una puerta.

Esté el otro, un poco ladeado,
aquél, al que se le ha achatado el techo.
Todos detenidos

en una recta

sobre la tela azul.

También sobre la tela,

las cucharas, los tenedores, los cuchillos,
y esos platos con dibujos chinos

de un parque

donde dos pajaros se aman,

un barquito navega,

cuatro hombres caminan sobre un puente
y hay edificios

en arabescos orientales

rodeados de agua y de jardines.

Platos desgastados,

lineas que cruzan la loza

y los bordes que estan rotos.

Son doce platos sobre la tela.

Y los libros, a un costado,

en uno de los angulos,

son diez:

cuatro novelas marrones

con tapas blanquecinas,

un libro de arte,

de esos que se coleccionan por fasciculo,
tres tomos de un diccionario,

un atlas de geografia.

Y a unos tres centimetros
de todos los libros

estan los dos vaqueros
perfectamente doblados
junto a la camisa blanca,
ala que le falta

el boton del cuello,

y los zapatos

un poco curvados.

Hay poco espacio sobre la tela
gue se encuentra

a unos treinta metros

del centro de la plaza.

Y la gente que camina

y que no se detiene.




El hombre flaco espera
parado bajo la claridad,
como si buscase calor,
mientras mira los objetos
en la intemperie de la tela.
Sus 0jos,

en la medida del tiempo,

se van volviendo penumbra
hasta perderse en los oscuros
de las seis de la tarde,
cuando la noche abre

su vientre a invierno.




Diez y media de la noche

Diez y media de la noche sobre Bulnes,
un poco al este de la calle Corrientes,
antes de llegar a Diaz Vélez.

Cerca de los cordones,

postes metalicos pintados de verde,
con cascarones de papel

pegados sobre papel

y leves toques de 6xido,

se extienden sobre la altura

por encima de la copa de los arboles
hasta faroles ovalados

gue escupen una luz blanca

y mortecina.

La luz,

se derrama entre las hojas

para llegar confundida con verdes oscuros
al piso,

donde construye un corredor de claroscuros
entre asfalto y sombra.

En el centro,

el camion,

de trompa blanca,

y mas atras,

en esa jaula hecha de madera negra de humedad,
la carga de bolsas enormes de gris percudido
y carros viejos con ruedas oscuras.

Por encima de las bolsas,

las figuras flacas, largas,

sobre el penetrante azul como de vino
mezclado con la luna.

Gritan

con sus manos sueltas

en equilibrio a la distancia

sobre la que el camién se pierde en linea recta
hacia el horizonte de las otras esquinas.

Y en la brisa leve
solamente voces.




Primero de enero

En la tarde el muchacho tiene unos 10 afios
y atraviesa lento ese espacio impreciso
donde la calle Mitre es curva,

entre Medrano y Salguero.

Mira hacia abajo,

hacia la vereda percudida.

El calor se aplasta

hasta romperse en un vaho

gue flota en el espacio

y hace transpirar a las personas,

alas cosas,

esa humedad pegajosa de enero.

El chico es morocho

y se para en el seméaforo

hasta que pasan tres Unicos autos
gue andan muy despacio.
Después, cruza la calle

y avanza 30 metros,

siempre con la cabeza gacha.

Camina hasta encontrarse con el pedazo de pan,
gue es tosco entre las baldosas grises.

La zapatilla de lona de color oscuro

se detiene a un centimetro del pan

en linea recta con la cabeza del chico.

En ese instante,

el negro del iris de su ojo palpita.

El esta quieto, rigido,

hasta que el cuerpo se agazapa sobre si mismo,
dobldndose en un trazo tan cerrado

gue llega el vaquero percudido

a rozar la remera medio rota.

Y las manos agarran el pan, aprietan fuerte.
El cuerpo rebota en su propio impulso
hasta convertirse en una recta tensa,

y en las manos, muy cerca de la cara,

el pan.

Todo el pibe es una figura inmaévil,
salvo los rasgos laterales del rostro,
gue caen hacia el maxilar,

donde adquieren una violencia dura
en la agilidad del movimiento.

La mano y el diente despedazan la materia.
Mastica rapido y traga

para volver a morder, masticar y tragar,

en una desesperacion salvaje




gue no dura en el tiempo mas que el pedazo de pan.

Cuatro migas sobre la remera

y el muchacho que se va

con un paso imperturbable

por la calle Mitre, en direccién al Once.
Y su cabeza que sempre miraal piso.




En Moreno, una bala

En Moreno,

una bala

en aguda linea vertical

estallé en la cabeza de un hombre.

Las esquirlas

le arrancaron el ojo derecho

hacia una trayectoria de penumbras
hasta impactar en la pared

y deshacerse sobre el golpe.

La materia del ojo,
al derramarse,
empapo las imperfecciones grises del cemento.

Y el viento fue una lengua seca
entre el color opaco en la pared,
el blanco mezclado con sangre
y d iris oscuro.




En las escaleras del subte

Un hombre sentado en las escaleras del subte,
pasadizos con luz de neén entre la Linea Ay la Linea C.
El hombre,

con ese percudido cuello polar de color negro,
como si fuese un gorro sobre su cabeza.
Paredes de azulejo celeste

y el hombre con su saco peludo de lana.

Las baldosas

de un color lavado en los bordes del gris

y el hombre

con su barba crecida de canas.

Sobre el techo,

descascarando la pintura blanca, la humedad

y en las manos oscuras del hombre una vara de cafia
se mueve por el aire en una curva

gue estalla sobre el filo del décimo escalon.

El hombre acurrucado no mira.

Sombras densas a la altura de su estdbmago.
Todo el cuerpo esta quieto y concentrado.
Solo se mueve el brazo izquierdo,

Unico punto de la fuerza

gue golpeay golpea

la cafia contra el escalén.

Y su mano derecha

€s un cuenco vacio

a la altura de los ojos

gue estan en diagonal al suelo.

La cafa hueca suena
en el céncavo espacio de la galeria
paramorir en el eco de su propio ritmo.




Una esquina en la noche de julio

Una esquina en la noche de julio,
el oscuro gris del cordén
y el muchacho que revuelve la basura.
La luz en lo negro del frio
y el intenso espesor de las sombras
adentrandose en la vereda
hasta los zécalos y las paredes.

El cuerpo del chico, doblado,

y lo gélido del viento
gue atraviesa el espacio
entre el torso y las piernas.

La mano en la penumbra de aire de la bolsa,
cinco dedos que raspan la entrafia,

palpan la materia.

Y el bram es una linea que vibra

en la intensidad del movimiento,

gue se detiene

sobre ese objeto duro,

un pedazo de plastico con forma de camion,
entre cartones, trapos y restos de comida.

El chico mueve su cuerpo,

extiende el brazo y mira.

Sus parpados se abren,

las lineas de la cara se le alargan.

Se queda quieto por treinta segundos.

Es una quietud muy dura.

El brazo en angulo obtuso,

la cara en linea recta al camioncito,

los dedos apretados...

Pero los segundos pasan

y el muchacho arroja con toda su fuerza

el pedazo de pléastico

para que se pierda entre los objetos de su carro.
Su cuerpo vuelve a recostarse contra la basura
y €l viento soplainvierno sobre la esquina.




El animal se detiene

El animal se detiene bajo la luz
cuatro cascos quietos sobre el gris.

La linea extensa de su cuerpo

marcada por los huesos,

y aun asi el cuero es duro, el musculo es agil.
El animal esta hecho

en la medida de la distancia y se resigna.

Su hacico largo y fino de la pampa
cae hacia el cemento.

Su boca, de dientes gigantes, se abre,
y mastica una gota de viento del sur.
Una soga percudida de polvo

lo une al carro y a la figura.

La figura sobre el carro es de piel marron,

de lineas largas y carne flaca,

tan parecida al animal.

Por la silueta curva de la esquina

los cuerpos pasan en la abundancia del sonido.

El tiempo transcurre, el animal mueve sus patas
en linea recta sobre su propia posicion,

la figura también se mueve en el pescante

pero la espera termina

y ambos regresan al verdadero movimiento,
despacio, guardandose la ansiedad en las entrafias.
El animal, el carro y la figura

cruzan la bocacalle

cargando el tesoro de la basura de los otros.
Sobre la avenida, el claro ruido de los cascos.
En laesquinalanoche, € vientoy € frio.




Quebrado azul

a Alejandro Mendez Casariego

En el falo mayor de Buenos Aires

se quiebra el azul en arcoiris grises
gue tocan a un hombre del insomnio

a la altura del asfalto sucio,

alli,

donde la sombra carga su soledad
como una astilla de carozo

condenado en el centro

de su propia existencia,

y el color se vuelve plomo, herida,

y el viento arrastra

esa humedad de barro.

Figura trasnochada

junto a mendigos que duermen

y el sol que amanece en gorriones de polvo,
silueta de edificios.

Quebrado azul

y la calle ancha

camina hacia el lejano puente

gue atraviesa el Riachuelo,

en el limite dltimo de las fabricas secas
donde viven las ratas

y el silencio es un chirrido de éxido

en el hierro de la maquina quieta.

Y el azul quebrado

penetra en los ojos del alma

donde reside la memoria de los muertos
con sus huesos como flores de luto
con su polen de miedo.

Y en la dltima esquina

el azul se quiebra en rojos

hacia el térax,

metal en la entrafia.

Asesinos con quince pesos en la mano.
Quebrado azul,

y mas allg,

sobre la linea del sur y del oeste,

hacia el agua cae la calle,

el cuerpo endurecido de golpes de la noche,
hacia el negro del rio.

En la costa gritan eriales cancerberos.
Azul,

azul quebrado,

y el cuerpo flota

hasta ahogarse en la basura

y dejarse arrastrar por los desechos
Azul,

Azul quebrado, Buenos Aires,

justo en la médula




gue trama el abandono

su exquisito desconsuelo,

donde te miras la tristeza

con tus piernas abiertas

y tu himedo pubis de borrasca infinita,
puta ciudad de la agonia.

Azul,

quebrado azul.
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