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1997-2000

La diosa siucidada recorre Los destinos infinitos. Atraviesa
El altimo portal y llega a La orilla més lejana. Alli escribe Poemas
de incienso con La mirada en otro cielo. Mientras, Detras del
relampago, brillan Estrellas en plegaria e iluminan La quinta
estacion.



A los seres llenos de luz



cVes los lejanos jardines de piedra?
Un ruisefior escribe la lluvia.

Brotan ciudades de esquinas.

Las raices navegan hacia el cielo

y un resplandor de noche

enciende luciérnagas mudas y tibias.

Estan detras de todos tus inviernos.
Gritan estaciones con bufanda

y friccionan sus hojas de frio

al calor de suefios y trincheras.

En ellos las estatuas duermen eternidad.
Con voces de largas historias.

Con ojos secretos; violencia de astros;
movimiento de duda.

Mientras un eco agita la memoria ocre.
Apretada, pequeiia, infertil

esperando paciente,

las extrafias flores que nacen en las grietas.

cVes los lejanos jardines de piedra?
Estan detras de todos tus inviernos.

En ellos las estatuas duermen eternidad.
Mientras un eco agita la memoria ocre.



y luces violetas caian
sobre su rostro moreno
cuando siglos de amaneceres jugaban
en su pelo encendido.
Africa reia bajo el oro.
Su cadencia despertaba
los duendes de la tierra.
Opalo noble su cuerpo
donde la belleza iba tejiendo
historias de peces encantados.
Envolvia la musica
trozos de diamantes
y en la oscuridad de su reino
deslloraron angustias
y la felicidad fue.



La bestia
respira
desdicha de hombres
mutilada alegria
tardes que nunca
respirala bestia
respira
sobre los acantilados negros
de la desolacion
bajo
delante
viene
con garras
en la boca hirviente
con dardos pezuias
y dientes de cuchillo
viene
respiray viene
y seva
y respira
y vuelve
la bestia
de pisada enorme
como dolor de muertos
se acerca
y se queda
y se instala
y sonrie
en sus manos crujen
huesos de mi especie
y la bestia respira
respira impiedad
miedo respira
y sonrie
y se queda
y respira
respira
la bestia



Ella regresa del olvido.
Trae la noche en el revés del pufio.
Apretada la noche,
trae.
Gime el sol.
Parte,
con su bolsa de harapos malheridos.
En el cetro ahora oscuro,
brillan mandatos desde el trono.
El trono,
la noche,
el cetro.
Ella reina en la tiniebla
mientras entona un aria tenebrosa.
Y un eco agita la memoria ocre.
Regresa inclemente.
Posesa. Feroz
Del olvido,
regresa.
Ella.



Una cuerda desanuda
victorias:
Sor Juana pasea con su amante
entre cirios de llamas de alquitran.
Gabriela aun proclama:
"me sobray no me sobro
con traje de fiesta para fiesta no habida".
Insiste Alfonsina
ser altay soberbia
en unatarde de octubre.
Y mi mano que apunta
al papel desnudo
con el ropaje mas deshabitado
de mi calendario baldio.



Las bengalas abren sus ojos
entre nedn y cielo.
El ave de la madrugada
consuela adioses
y labios de fuegos despintados
forman pasajes de humo
al alcohol.
El hombre parte,
vacio,
hacia el barco que lo espera.
En el cuarto
de raidas luces
la mujer se viste de sola.



¢, Qué idioma hablaban al
entrar al paraiso?

CAE EL TIEMPO

¢Con qué idioma los angeles
abrieron tus compuertas?
¢Con qué ojos
mirando al oeste
Javé te propuso
banquetes en Jaifa?
¢Hacia dénde alumbro la primavera
cuando gritaron los rezos
un poco de piedad,
de compasion?
Al borde del Mar Rojo
yo devoraba fiestas
y resucitaba seres invisibles
en la espesura del Mar Muerto.
Alguien endulzaba las aguas
del mar de Galilea
y mi cuerpo llovia
en el Jordan de otofio.
Vieja Jerusalén
perfumaba arenas
ala hora del Sabat.



Corre a saltos la muerte
entre secos eucaliptus.
Corre y no se cansa.
Golpea vientos,
arrulla cabellos que atardecen.
Se instala entre las ropas
gue visten
salvajes margaritas.
Invade las palabras
girando en los arbustos.
Desgaja primaveras
y corta el sol
en muros de alegria.
Corre a saltos la muerte
entre la potenciay el deseo.
Entre el tronar de aviones inocentes.
Entre tu vida
y mi vida.
Juega la muerte.
Corre.



Descaen
de la tierra hacia el cielo
cristalinos carruajes,
lagos bafiados de piedras;
en torrentes suben
cabellos de agua.
Las nubes se inundan.
En rondas de corales transparentes
cantan nereidas su amor por los dioses.

Asoma el quinto punto cardinal
y adorna la quinta estacion.



Coronada en su infierno
acomoda
su almohaddn de plumas
cintas negras envuelven
suefios homicidas
la bestia
camina
con cetro de muerte
senderos de sangre

y espia
acecha (detras de la esperanza)
tortura
gobierna
acosa
muerde

la bestia



ENERO 2000: el dolor

Ella,
mi comparfiera final.

¢, Quién me tiembla en los ojos
este futuro de miedo?
¢, Quién me angustia,
profundo,
se sienta a mi mesa
y me mira?
Ella,
que lleva la soga del exterminio.
Mi compafiera de parto,
la que alumbra aguas de sal.
Mi compafiera de vida.
La que se viste con musica de sabados.
Ella tiembla
contagiada de mi
en el terror de enero.
Tiembla hostigada, yerma.
Conmigo.



¢Dbénde estan los que ya no?
Este Misterio
¢palpitara con el corazon
que dejaron?
¢Estaran reunidos
a las mesas azules
de sus nuevas moradas?
¢, O flotaran sobre una gota de sol
como alfombras alaizquierda de prodigios?
Esta Extraneza
¢se alimenta, acaso
con uvas de diamante,
coronas de Cristo,
o eternidad apresurada?
¢Dbénde estan
los que estuvieron aqui
y se fueron?
¢Donde el arco iris de alegria?
¢cDbnde laluz,
el fosforo encendido?
Esta Sospecha
crespondera al deseo
o al Secreto revelado?
iSeraconsuelo
0 certeza escarlata?
¢Es mi sostén
0 mi engafo?
¢cDénde?
¢,Donde estan los que ya no,
pero estuvieron?
Necesito la magia de sus vidas.



En festines
devora
proyectos
suefos
ovejas
lame
sus dedos
la bestia
lleva botas
correajes
metrallas
azota
derrama petréleo
enturbia los aires
respira
con fuerza
ajena a la muerte
de su boca negra
araudales surgen
carcajadas de horror
asesina
la bestia
y sonrie
sonrie



Balancea la musica

cortinas de piedra.
Cuidan la entrada

al abismo
y 6rganos extrafos inventan
un idioma
de hueso y tendones.

Por la chimenea

emerge la fuerza del musculo
y opacas revelaciones se estampan

en el muro cercano a mis 0jos.

Un monstruo exiliado me observa
desde el lugar mas piadoso de mi suerte.



Una cuerda desanuda
victorias:
Sor Juana pasea con su amante
entre cirios con llamas de alquitrén.
Gabriela aun proclama:
"me sobray no me sobro
con traje de fiesta para fiesta no habida".
Insiste Alfonsina
ser altay soberbia
en una tarde de octubre.
Y mi mano que apunta
al papel desnudo
con el ropaje mas deshabitado
de mi calendario baldio.



Y desde toda religion
llego el miedo,
miedo en dientes de gaviotas
mordiendo la sal,
en picos de pez
llegd
el que desencanta.
El que hizo su nido en el agua
hace tantas desventuras.
Desde toda opacidad
y todo brillo llegé
a demorarse
en el doblez mas oscuro
de mi vida primera.
Y esta boca mia
desgrita desde entonces,
el unico,
posible nombre
gue me fue destinado.



Y esas lanas de Persia, mullidas, tibias, hogueras de satisfaccion,
de pronto se transforman en huesos rotos, carne y colgajos.
Sangre; agua. Ajada soledad. Debajo ocultan el verano y su
agonia.

Y lloran nubes, chispas, vientos negros.

Y perduran tanto las ruinas del revés de mis horas.

Y tanto...tanto...

En mi sombra se retuerce el recuerdo de todo lo vivido.

Y el planeta estalla en una corola de lamentos.

Y esas lanas que abrigan mi pordiosera palabra.

Y surge la tristeza por todo lo vivido.
Y la tristeza surge por lo que no se vivio.
Porque las cosas no son, surge la tristeza.
Y en ella flotan, a la deriva,
botellas de viento

con anudados mensajes.

Y sigue navegando
la tristeza

en mares de harapos clandestinos.
Alli re-surge, atonita,

la vida.
Y sigue la tristeza.
Y en otofios con hambre vay desgira.
Y borda un tapiz de tiempos agotados.
Y las lanas de Persia destejen su calor.
Y serpentea el frio entre los rotos huesos.



SUCESOS

El ventilador decapita
el bochorno.
Sombras derretidas
en las brazas del sol.
Cruje el corazon,
descabellado alazan
huyendo de la muerte.
Horas de barrio,
calla en su siesta la tarde.
Sélo las moscas,
en la cocina fresca,
aplauden sus patas
sobre el hule gastado.



vV

La bestia
guiebra melodias
bebe mares agota suefios
sonrie
con dientes marrones
con hedor a cadaveres
en su aliento frio
disfruta-y siempre sonrie-
la bestia
riega de amargura
luces del planeta
prohibe la dicha
clausura atenaza
demuele
macabro su dedo
seflalainocencia y goza
la bestia
goza



NAUFRAGIO

Por un eterno océano
flota sin barco el camarote.
El ojo de buey respira
agitada luz de extravio.
Invicta, aqui, la perdicion.
El agua tiene ojeras
y se arroja
al detenido abismo de presagios.
Esperan las darsenas
lejos, demasiado lejos.
Llevan los tripulantes en sus rostros
espectros, mascaras
y un camastro flota
sobre el anunciado maremoto.
Gritan en otra lengua
necesidad de ayuda.
Una estatua-textura de escamas-
brota con su apariencia confusa.
Lot, sal, Neptuno. Oscuridades.
El barco y su misterio hermafrodita
desgiran barrancos de coral turbio.
El escriba espera.
Se esfuma el libro de bitacora.

Lejos, demasiado lejos,
las darsenas esperan .



EL CUADRO

Como si fragil.
Desposeida.
Vagabunda de pastos marchitos.
Como si sola.
Como si huérfana.
Peregrina de mares hacia.
Como si muerta.
Extraviada.
Como estéril.
Inconclusa.
Caminante de pinceles y espuma.

Como si fragil,
como sola,
como estéril,
como muerta.



Pitonisas de barro
capturan el futuro
con redes,
sortilegios
y luna.
La imagen
acontece
sin memoria
en tierras primordiales.
Oseo
el recuerdo gris
de los desposeidos.



Desgarra las nubes
derrumba peces
la bestia
ruge astillala Tierra
inunda alegrias
carcome esperanzas
la bestia gigante
ametrallalos mundos
enluta las aguas despoja
emite risotadas
y quema los bosques
la bestia corrompe
la bujia tultima
pulveriza
mata
se mata
también.



Un dia. No acudieron las palabras correctas.
El pensamiento lisiado.
Solo la destruccion habitaba las lenguas.
Tu llanto ahog6 para siempre la vida
y la llama torva de la soledad
trepd por las ramas de las horas.
Mi carne de estatua, desde entonces,
deambula por los infiernos. Todos.



Atrapados dentro del corazon del mundo,
viajdbamos
hasta el centro de la desesperacion.
Pero éramos dos y habia menos miedo.



Vestida de rafia, la paloma
bebe té a orillas del destino

y arroja barajas de polvo

sobre opacos futuros.
Descubro el asombro

en sus plumas de fuego.

A su espalda,

llamas violetas

semejan candiles.

Un tiempo habré
en que los ciegos despierten
extrafios de luz.



El hombre trepaba marzos ebrios
y sumergia volcanes
en su pecho dorado.
Sobre su vida cruzaban
leopardos melancalicos
y rotas panteras
danzando
sobre puentes y tumbas.
El hombre
habia dormido
el color del desierto.
Olvidaba memorias,
recorria carceles,
libertaba Pegasos sin alas
el hombre.
Y en lainmensidad
de su infinita pequefiez
se enamoraba del amor.



Indocil desacuerdo entre cordura
y la medida del eco de las trampas.
Siglos de emboscadas
a las intraducibles verdades
anidadas detras de cada historia.
Posiblemente
arcangeles ciegos desciendan
para leer el resultado de la culpa,
e inventar un Jordan nuevo
en la pupilarota de los hombres.



Antes destilaba sefiales perdidas en la lluvia.
Alguna que viniera del centro de los bosques,
gue tendiera puentes de silencio
através de todas las bocas encendidas.
Antes buscaba tu nombre entre ruinas y huracanes.
Hurgaba la tierra para encontrar las rutas
hasta tu ultimo grito,
hasta las quietudes finales
de la carcaza lenta de los dias.
Antes perseguia tu soledad poblada de ritos y mares.
Esgrimia palabras adornadas con la empufiadura de tus horas.
Cavaba en tus huesos de animal en celo
hasta encontrar las fantasticas espinas de la resurreccion.

Ahora soy un hilo , destefiido y débil
gue busca los extremos de este cuadro para huir del paraiso.



INFINITIVOS

Perder los relojes
y atravesar con pie de cenizas
el campo de los silenciosos.
Entre tendones y furia
gritar con la boca llena de frutos.
Revertir la sangre negra.
Desandar alcantarillas.
Enamorar la luz.
Fundar el viejo verbo:
Vivir.



Escritura mia
poemas de las sombras; hechiceros destilando
acertijos con rituales opacos a las puertas del destierro. ¢Qué
viste en el fondo de mi cueva para iluminarte de negro y desafiar
lanoche con tus dardos liquidos de bruma? ¢Quieres saber qué
pan he de comer mafiana? ¢ O qué amor ha de distraerme al
borde del futuro?
Suefia, poema,

suefia con un sol ajeno que te alumbre.
Acaso con un viaje dorado hacia el atras remoto donde los trenes
llegan a la estaciéon de las musas que danzan sobre el blanco.
Suefa, desteje,

gira, escritura,

tal vez asi no vuelvas al sitio donde
esperaste tanto, alli donde lo oscuro

es rey de la palabra.



Los peregrinos del bosque, también peregrinos del mar,
golpearon la sombra detrds de los crepusculos.

La sombra golpearon. Un cristal de ilusiones. Un portal.
Golpearon la deslluviay fosforos que alumbraban los faros de la
eternidad.

Golpearon también, los peregrinos del bosque, la voz del
silencio, la musgosa, la que se oculta del sol en la base de los
troncos.

Golpearon. Los peregrinos de las negras aguas. Y ardieron sus
pufios.



No, Sefiora, no quiero su reparador silencio vuelto sombra.

No quiero que cimbren sobre mi subterraneos, autos, colectivos.
Ni que recorran los canales abiertos que me queden.

No, Sefiora, no quiero que en mi altura se derrita el hielo.

Ni tener que presentir el sol haciendo el amor con los gorriones.
No quiero las tinieblas en lugar de la locura.

No, Sefiora, no quiero. Aun pronunciaré palabras sobre papel

y escribiré sobre mi boca.

Aun. Todavia. Si, Sefora.

Si.



Camino sobre el otofio. Mis pies refulgen de amarillo y ocre
mientras desjuntan el entramado de mullidas lanas de Persia
gue se disipan por veredas, recodos y hastio.

Un sabor a cenizas cubre la inocencia. Una fragancia de grises
y manies tostados se impone en la plaza a las seis de la tarde. Tal
vez sean destierros los que se anuncian, o damas antiguas
saliendo de una Opera, 0 peces que cabalguen en basurales y
callejones.

Camino sobre el otofio, sobre senderos marcados por las
viboras. En ellos las estatuas duermen eternidad y junto con la
noche, llega el abrigo desde tiempos cansados e irreales. Ocurre
también un aroma de sopas que inunda balcones y un vino
escarlata entibia futuro.

Camino el otofio, sobre amaneceres y oscuridades, sobre la
estacion de la muerte que galopa impavidos gorriones. Cabalgo
junto al desconsuelo y la desolacion.

Se arrastra por baldosas, calles, esquinas, por azoteas de
tristeza.

Camino el otofio sobre cada no estar. Sobre su rostro adusto,
insolente. Sobre la melancolia.



Dentro del aljibe, una mujer gitana , en Veracruz, duerme una
siesta de coral y frutos. Su rostro, de rasgos sevillanos,
descansan placidamente sonrisas de historias fantasticas.

Flota magica en el agua y refresca con fragancias de limon, su
oscura, lacia cabellera.

Alguien se asoma hacia la profundidad. Ella despierta bajo una
[luvia de zumos encantados. Las miradas se cruzan. Algo ocurre
en forma definitiva.



Y el agua vuelta arena-en la playa, o desierto, o la arena vuelta
agua- y el viento otofiandolo todo.

Sagrada trinidad,- viento, arena, agua,- eterna como el tiempo.
Como el dios que ha observado desde siempre a través de
geologias. Y el cielo testigo de tanto triangulo profano o
religioso, amador o asceta.

Y refresca el viento el agua y la arena. Incesante.

El viento masculino y sus dos hembras peregrinas.



Camina sobre el agua como una diosa emplumada y picotea
carilosamente la luz. Con sus dos pequefias patas hace niumeros
robados ala cuenta del tiempo. Por eso, los relojes no marcan
sus dias.

Es eternay danza con él-que ahora ingresa al cuadro, mas
sobrio que ella-, danza el frescor de las lluvias, el reflejo de la
arena, la sombra del verano.

Aletea el invierno. Mira ellay danza él. Mira él y danza ella
destellos irrompibles que su vida engendra en su paisaje de
vientos y jazmines del pais.

Hace circulos plateados y nada en el dibujo de las nubes.Un
dulce sabor de hiedra tierna descorre el tiempo sobre la felicidad.
Sobre la paloma.



A Alejandra Pizarnik

Alejandra:

he vuelto otra vez alanoche. La de ahora es una noche
mas oscuray también mas silenciosa, como si quisiera respetar
los trozos de pérdidas y desvarios. Tanto silencio hay, que
podrias imitar las campanas de la muerte y yo te oiria lejanay
segura como una diosa que toca su diana para cazar esquinas a
las cinco, cuando la madrugada, ahora, en tiempos de verano,
amenaza implacable con el alba. jAh! jCuanto, cuantisimo, me ha
dolido el alba!

Oigo tu grito: "jOh, Isidoro"!. Escucho tu viaje al confin de los
infiernos. ¢0 era, acaso, el confin de otra desdicha donde fuiste
y el infierno lo dejaste aqui, conmigo?

Gritan, callados, todos los objetos; la cerveza amarga apenas
ayuda en el suefio esquivo y ajeno.

Todavia, Alejandra, todavia, escucho un timido duende caminar
por los resquicios de la soledad.

Es obsceno. Me siento feliz.



Si pudiera captar ese brazo y su mano abierta, ambos llenos de
arena. Si pudiera captarlos desde aqui, en la colina, captar esos
dedos apuntando hacia cinco puntos cardinales, brazo y mano
extendidos sobre el océano, sobre cada ola, sobre la espuma, la
misericordia, lainmensa orfandad. Ese brazo a punto de atrapar
el horizonte multicolor que avisa: el borde es més grande de lo
gue imaginamos y nada es tan potente como nuestros suefios.

Si pudiera pintar ese cuadro. Si pudiera.



Transportaban el amor en frutos de dulzura indescriptible.
Desde Alejandria, por el Mar Mediterraneo; llegaban al norte de
Africa donde ese mismo amor arribaba maduro de sol y
canciones.

Transportaban la dicha en cajones de naranjas- como esas que
hoy maduran al pie de la Giralda, en Sevilla- y trinos de
amanecer. Por el Baltico, el Caribe. Por las frias aguas del Mar del
Norte que derretia sus hielos al paso de tanto placer.

Los marineros cuidaban el valioso cargamento y lo bafiaban
con luz de estrellas.

Transportaban bienestar en frascos de alcoholes aromaéticos,
desde Egipto, Singapur, Tetuan. Cruzaban el planeta. Llegaban al
Pacifico.

Volvian luego a Alejandria y partian hacia el revés de las
montafias. Buscaban mujeres que nacian maduras desde el
mismisimo centro de la selva. Sobre el lugar mas abierto del mar
los dragones del agua invitaban con vinos y licores.

Y retornaban de nuevo por mas goce, mas bhienestar, mas
amor.

Volvian a partir.



Contra el muro no habia viento. Los fantasmas no rebotaban
en él. Si refractaba el sol y un tibio invierno lo adornaba con dias
de agosto.

Sélo los domingos la tristeza preparaba pécimas con tardes
guebradas de soledad. sélo los domingos las grietas se abrian
como bocas hambrientas y alguien lloraba cada campanada de la
iglesia sombria.

El aburrimiento paseaba su gris destefiido y yo huia hacia el
pais de la palabra.



Lejos ondulaban tules, gasas, transparentes telas que
mercaderes traian desde.

Para ella, la de sonrisa que arrullaba elefantes de Sry Lanka,
hacia enrojecer a Buda, retrasaba oraciones para Ala. Para la que
poseialaluz que viajaba a través de desiertos, y cuevas, y mares,
y planetas. Que adornaba corales, perlas, ballenas blancas.

Para ella que detenia tormentas y ponia en movimiento
desconocidas constelaciones.

Para ella, la de sonrisa de celeste coreografia, ondulaban tules,
gasas, transparentes telas que los mercaderes traian desde.



LO INEFABLE

Al despertar eran los besos, esos que por unicos, tienen la
eternidad de lo inviolable.

Era también el abrazo cémodo, tranquilo, con aroma a calor y
compafia.

Y era otra vez el amor, esa tormenta placida, mezcla de luz
diamantina. Era la bruma transformada en torrentes de
magnolias.

Ladichay loinnombrable.



Fuera del vértice mas lejano me acechan las espaldas de las
piedras, con sus 0jos de tiempo y cansancio.

Por el Norte avanzan ejércitos y banderas escritas con sol. Por
el Este, bandadas de angeles mestizos. El Oeste tiende
inatilmente su trampa al dorado para atraparlo en su abismo.
Miro al sur y veo lo invisible.

Camino, entonces, hacia el Quinto Punto Cardinal. Visitan mis
ojos una llanura llamada luz; montafias con nombres de colores;
lagos tibios como alguna clase de amor y valles desbordantes de
felicidad. El reino animal y vegetal regala armonia.

La travesia hacia la eternidad comienza: me dirijo hacia la
Quinta Estacion.
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