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                                        1997-2000 
 
    La diosa siucidada recorre Los destinos infinitos. Atraviesa 
El último portal y llega a La orilla más lejana. Allí escribe Poemas 
de incienso con La mirada en otro cielo. Mientras, Detrás del 
relámpago, brillan Estrellas en plegaria e iluminan La quinta 
estación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

                                                         A los seres llenos de luz 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

¿Ves los lejanos jardines de piedra? 
Un ruiseñor escribe la lluvia. 
Brotan ciudades de esquinas. 
Las raíces navegan hacia el cielo 
y un resplandor de noche 
enciende luciérnagas mudas y tibias. 
 
Están detrás de todos tus inviernos. 
Gritan estaciones con bufanda 
y friccionan sus hojas de frío 
al calor de sueños y trincheras. 
 
En ellos las estatuas duermen eternidad. 
Con voces de largas historias. 
Con ojos secretos; violencia de astros; 
movimiento de duda. 
 
Mientras un eco agita la memoria ocre. 
Apretada, pequeña, infértil 
esperando paciente, 
las extrañas flores que nacen en las grietas. 
 
¿Ves los lejanos jardines de piedra? 
Están detrás de todos tus inviernos. 
En ellos las estatuas duermen eternidad. 
Mientras un eco agita la memoria ocre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

                  y luces violetas caían 
      sobre su rostro moreno 
cuando siglos de amaneceres jugaban 
            en su pelo encendido. 
                             Africa reía bajo el oro. 
Su cadencia despertaba 
                                los duendes de la tierra. 
Opalo noble su cuerpo 
                      donde la belleza iba tejiendo 
                 historias de peces encantados. 
Envolvía la música 
             trozos de diamantes 
                        y en la oscuridad de su reino 
deslloraron angustias 
                    y la felicidad fue. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

La bestia  
           respira 
        desdicha de hombres 
     mutilada alegría 
                  tardes que nunca 
respira la bestia 
                    respira 
            sobre los acantilados negros 
                                         de la desolación 
        bajo 
               delante 
viene 
        con garras 
                    en la boca hirviente 
                               con dardos  pezuñas 
y dientes de cuchillo 
                            viene 
respira y viene 
                   y se va 
                           y respira 
                                     y vuelve 
la bestia 
          de pisada enorme 
                        como dolor de muertos 
se acerca 
            y se queda 
                        y se instala 
                                 y sonríe 
en sus manos crujen 
                             huesos de mi especie 
y la bestia respira 
                      respira impiedad 
miedo respira 
               y sonríe 
                      y se queda 
                               y respira 
          respira 
                   la bestia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Ella regresa del olvido. 
                 Trae la noche en el revés del puño. 
Apretada la noche, 
                              trae. 
Gime el sol. 
               Parte, 
         con su bolsa de harapos malheridos. 
En el cetro ahora oscuro, 
                    brillan mandatos desde el trono. 
El trono, 
            la noche, 
                        el cetro. 
Ella reina en la tiniebla 
                   mientras entona un aria tenebrosa. 
Y un eco agita la memoria ocre. 
         Regresa inclemente. 
                                Posesa. Feroz 
                                            Del olvido, 
                                                        regresa. 
                                                                  Ella. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Una cuerda desanuda  
                           victorias: 
         Sor Juana pasea con su amante 
entre cirios de llamas de alquitrán. 
             Gabriela aún proclama: 
         "me sobra y no me sobro 
con traje de fiesta para fiesta no habida". 
                Insiste Alfonsina 
ser alta y soberbia 
                     en una tarde de octubre. 
          Y mi mano que apunta 
                              al papel desnudo 
con el ropaje más deshabitado 
                       de mi calendario baldío. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
Las bengalas abren sus ojos 
                                entre neón y cielo. 
El ave de la madrugada 
                          consuela adioses 
y labios de fuegos despintados 
                     forman pasajes de humo 
                                                    al alcohol. 
El hombre parte, 
                       vacío, 
                             hacia el barco que lo espera. 
En el cuarto 
               de raídas luces 
                         la mujer se viste de sola. 
                                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

                                                                  ¿Qué idioma hablaban al 
                                                                                 entrar al paraíso? 
 
 
 
CAE  EL TIEMPO 
 
 
¿Con qué idioma los ángeles 
                       abrieron tus compuertas? 
¿Con qué ojos 
                  mirando al oeste 
          Javé te propuso 
                           banquetes en Jaifá? 
¿Hacia dónde alumbró la primavera 
                                         cuando gritaron los rezos 
                     un poco de piedad, 
                                        de compasión?  
Al borde del Mar Rojo 
                          yo devoraba fiestas 
       y resucitaba seres invisibles 
en la espesura del Mar Muerto. 
                                    Alguien endulzaba las aguas 
del mar de Galilea 
                        y mi cuerpo llovía 
                                           en el Jordán de otoño. 
Vieja Jerusalén 
                    perfumaba arenas 
                                       a la hora del Sabat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Corre a saltos la muerte 
                   entre secos eucaliptus. 
Corre y no se cansa. 
                         Golpea vientos, 
                            arrulla cabellos que atardecen. 
Se instala entre las ropas 
                                  que visten 
                                        salvajes margaritas. 
Invade las palabras 
                      girando en los arbustos. 
Desgaja primaveras 
                        y corta el sol 
                                 en  muros de  alegría. 
Corre a saltos la muerte 
                   entre la potencia y el deseo. 
Entre el tronar de aviones inocentes. 
                           Entre tu vida 
                                         y mi vida. 
Juega la muerte. 
                     Corre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Descaen  
            de la tierra hacia el cielo 
       cristalinos carruajes, 
                            lagos bañados de piedras; 
en torrentes suben 
                   cabellos de agua. 
Las nubes se inundan. 
               En rondas de corales transparentes 
         cantan nereidas su amor por los dioses. 
 
 
Asoma el quinto punto cardinal 
                                 y adorna la quinta estación. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

II 
 
 
Coronada en su infierno 
                       acomoda 
                            su almohadón de plumas 
cintas negras envuelven 
                          sueños homicidas 
           la bestia  
                  camina 
               con cetro de muerte 
                              senderos de sangre 
y espía 
        acecha ( detrás de la esperanza ) 
                                   tortura 
                                         gobierna 
acosa 
      muerde 
               la bestia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

ENERO 2000: el dolor 
 
                                                            Ella, 
                                                                           mi compañera final. 
 
 
 
¿Quién me tiembla en los ojos 
                               este futuro de miedo? 
¿Quién me angustia, 
                              profundo, 
                         se sienta a mi mesa 
                                              y me mira? 
Ella, 
    que lleva la soga del exterminio. 
            Mi compañera de parto, 
                               la que alumbra aguas de sal. 
Mi compañera de vida. 
            La que se viste con música de sábados. 
Ella tiembla 
             contagiada de mí 
                     en el terror de enero. 
Tiembla  hostigada, yerma. 
                                            Conmigo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
¿Dónde están los que ya no? 
               Este Misterio 
        ¿palpitará con el corazón 
                                     que dejaron? 
¿Estarán reunidos 
                    a las mesas azules 
de sus nuevas moradas? 
            ¿O flotarán sobre una gota de sol 
como alfombras a la izquierda de  prodigios? 
       Esta Extrañeza 
¿se alimenta, acaso 
                 con uvas de diamante, 
coronas de Cristo, 
            o eternidad apresurada? 
¿Dónde están  
                los que estuvieron aquí 
                                            y se fueron? 
¿Dónde el arco iris de alegría? 
                     ¿Dónde la luz, 
                             el fósforo encendido? 
          Esta Sospecha 
¿responderá al deseo 
             o al Secreto revelado? 
¿Será consuelo 
                   o certeza escarlata? 
¿Es mi sostén 
                o mi engaño? 
¿Dónde? 
         ¿Dónde están los que ya no, 
                                        pero estuvieron? 
Necesito la magia de sus vidas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

III 
 
En festines 
           devora 
                proyectos 
          sueños 
                   ovejas 
lame 
      sus dedos 
                la bestia 
lleva botas 
             correajes 
                     metrallas 
azota 
        derrama petróleo 
                        enturbia los aires 
respira 
      con fuerza 
              ajena a la muerte 
de su boca negra 
                  a raudales surgen 
                                carcajadas de horror 
asesina 
         la bestia 
                 y sonríe 
                       sonríe 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Balancea la música 
                  cortinas de piedra. 
Cuidan la entrada 
                          al abismo 
y órganos extraños inventan 
                                      un idioma 
                               de hueso y tendones. 
Por la chimenea 
                 emerge la fuerza del músculo 
y opacas revelaciones se estampan 
                                   en el muro cercano a mis ojos. 
 
 
Un monstruo exiliado me observa 
               desde el lugar más piadoso de mi suerte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Una cuerda desanuda  
                           victorias: 
           Sor Juana pasea con su amante 
entre cirios con llamas de alquitrán. 
                Gabriela aún proclama: 
        "me sobra y no me sobro 
con traje de fiesta para fiesta no habida". 
             Insiste Alfonsina 
                           ser alta y soberbia 
en una tarde de octubre. 
                 Y mi mano que apunta 
                                     al papel desnudo 
con el ropaje más deshabitado 
                       de mi calendario baldío. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Y desde toda religión 
                       llegó el miedo, 
           miedo en dientes de gaviotas 
mordiendo la sal, 
                   en picos de pez 
                                           llegó 
                                    el que desencanta. 
El que hizo su nido en el agua 
                         hace tantas desventuras. 
Desde toda opacidad 
                         y todo brillo llegó 
a demorarse  
              en el doblez más oscuro 
                               de mi vida primera. 
Y esta boca mía 
                 desgrita desde entonces, 
                     el único, 
                              posible nombre 
que me fue destinado. 
                              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Y esas lanas de Persia, mullidas, tibias, hogueras de satisfacción, 
de pronto se transforman en huesos rotos, carne y colgajos. 
Sangre; agua. Ajada soledad. Debajo ocultan el verano y su 
agonía. 
Y lloran nubes, chispas, vientos negros. 
Y perduran tanto las ruinas del revés de mis horas. 
Y tanto...tanto... 
En mi sombra se retuerce el recuerdo de todo lo vivido. 
Y el planeta estalla en una corola de lamentos. 
Y esas lanas que abrigan mi pordiosera palabra. 
 
 
II 
 
 
Y surge la tristeza por todo lo vivido. 
Y la tristeza surge por lo que no se vivió. 
Porque las cosas no son, surge la tristeza. 
Y en ella flotan, a la deriva, 
                      botellas de viento 
                              con anudados mensajes. 
Y sigue navegando 
                         la tristeza 
en mares de harapos clandestinos. 
Allí re-surge, atónita, 
                               la vida. 
Y sigue la tristeza. 
Y en otoños con hambre va y desgira. 
Y borda un tapiz de tiempos agotados. 
Y las lanas de Persia destejen su calor. 
Y serpentea el frío entre los rotos huesos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

SUCESOS 
 
 
El ventilador decapita 
                        el bochorno. 
Sombras derretidas 
                   en las brazas del sol. 
Cruje el corazón, 
                 descabellado alazán 
huyendo de la muerte. 
       Horas de barrio, 
calla en su siesta la tarde. 
                      Sólo las moscas, 
en la cocina fresca,  
            aplauden  sus patas 
                    sobre el hule gastado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

IV 
 
 
La bestia 
     quiebra melodías 
bebe mares agota sueños 
sonríe 
     con dientes marrones 
                  con hedor a cadáveres 
en su aliento frío 
             disfruta-y siempre sonríe- 
                      la bestia 
riega de amargura 
                    luces del planeta 
prohibe la dicha 
             clausura   atenaza 
                                   demuele 
macabro su dedo 
       señala inocencia  y goza 
                  la bestia 
                                goza 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

NAUFRAGIO 
 
 
Por un eterno océano 
             flota sin barco el camarote. 
El ojo de buey respira 
                         agitada luz de extravío. 
Invicta, aquí, la perdición. 
                  El agua tiene ojeras 
y se arroja 
         al detenido abismo de presagios. 
Esperan las dársenas 
                           lejos, demasiado lejos. 
Llevan los tripulantes en sus rostros  
          espectros, máscaras 
y un camastro flota 
                sobre el anunciado maremoto. 
Gritan en otra lengua 
                      necesidad de ayuda. 
Una estatua-textura de escamas- 
                 brota con su apariencia confusa. 
Lot, sal, Neptuno. Oscuridades. 
                       El barco y su misterio hermafrodita 
desgiran barrancos de coral turbio. 
                  El escriba espera. 
                          Se esfuma el libro de bitácora. 
 
 
         Lejos, demasiado lejos, 
                             las dársenas esperan . 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

EL CUADRO 
 
 
Como si frágil. 
            Desposeída. 
      Vagabunda de pastos marchitos. 
   Como si sola. 
                 Como si huérfana. 
Peregrina de mares hacia. 
                          Como si muerta.      
                                         Extraviada. 
Como estéril. 
                Inconclusa. 
           Caminante de pinceles y espuma. 
 
 
 
Como si frágil, 
             como sola, 
                  como estéril, 
                       como muerta.        
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Pitonisas de barro 
              capturan el futuro 
con redes, 
                   sortilegios 
                                     y luna.  
La imagen 
               acontece 
                       sin memoria 
en tierras primordiales. 
       Oseo 
              el recuerdo gris 
                        de los desposeídos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

V 
 
 
 
Desgarra las nubes 
           derrumba peces 
                              la bestia 
ruge  astilla la Tierra 
                  inunda  alegrías 
carcome esperanzas 
              la bestia gigante 
                     ametralla los mundos 
enluta las aguas   despoja 
                 emite  risotadas 
                               y quema los bosques 
la bestia corrompe 
                    la bujía última 
pulveriza 
          mata 
               se mata 
                       también. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Un día. No acudieron las palabras correctas. 
                                           El pensamiento lisiado. 
Sólo la destrucción habitaba las lenguas. 
                   Tu llanto ahogó para siempre la vida 
y la llama torva de la soledad 
                       trepó por las ramas de las horas. 
Mi carne de estatua, desde entonces, 
                deambula por los infiernos. Todos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Atrapados dentro del corazón del mundo, 
                                                       viajábamos 
                    hasta el centro de la desesperación. 
Pero éramos dos y había menos miedo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Vestida de rafia, la paloma 
          bebe té a orillas del destino 
y arroja barajas de polvo 
                   sobre opacos futuros. 
Descubro el asombro 
                         en sus plumas de fuego. 
A su espalda, 
                    llamas violetas 
                                  semejan candiles. 
 
 
Un tiempo habrá 
          en que los ciegos despierten  
                                                extraños de luz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

El hombre trepaba marzos ebrios 
           y sumergía volcanes 
                         en su pecho dorado. 
Sobre su vida cruzaban 
              leopardos melancólicos 
                     y  rotas panteras 
                                              danzando 
                                      sobre puentes y tumbas. 
El hombre 
         había dormido 
                    el color del desierto. 
Olvidaba memorias,  
                         recorría cárceles, 
                   libertaba Pegasos sin alas 
                                                   el hombre. 
Y en la inmensidad 
                    de su infinita pequeñez 
                               se enamoraba del amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Indócil desacuerdo entre cordura 
                y la medida del eco de las trampas. 
       Siglos de emboscadas 
                     a las intraducibles verdades 
                  anidadas detrás de cada historia. 
Posiblemente 
              arcángeles ciegos desciendan 
    para leer el resultado de la culpa,  
e inventar un Jordán nuevo 
                        en la pupila rota de los hombres. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Antes destilaba señales perdidas en la lluvia. 
              Alguna que viniera del centro de los bosques, 
que tendiera puentes de silencio 
         a través de todas las bocas encendidas. 
Antes buscaba tu nombre entre ruinas y huracanes. 
       Hurgaba la tierra para encontrar las rutas 
                         hasta tu último grito, 
hasta  las quietudes finales 
                    de la carcaza lenta de los días. 
Antes perseguía tu soledad poblada de ritos y mares. 
     Esgrimía palabras adornadas con la empuñadura de tus horas. 
Cavaba en tus huesos de animal en celo 
    hasta encontrar las fantásticas espinas de la resurrección. 
 
 
Ahora soy un hilo , desteñido y débil 
que busca los extremos de este cuadro para huir del paraíso. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

INFINITIVOS 
 
 
 
 
Perder los relojes 
        y atravesar con pie de cenizas 
el campo de los silenciosos. 
              Entre tendones y furia 
            gritar con la boca llena de frutos. 
Revertir la sangre negra. 
                      Desandar alcantarillas. 
            Enamorar la luz. 
Fundar el viejo verbo: 
                                     vivir. 
                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Escritura mía 
                        poemas de las sombras; hechiceros destilando 
acertijos con rituales opacos a las puertas del destierro. ¿Qué 
viste en el fondo de mi cueva para iluminarte de negro y desafiar 
la noche con tus dardos líquidos de bruma? ¿Quieres saber qué 
pan he de comer mañana? ¿ O qué amor ha de distraerme al 
borde del futuro? 
              Sueña, poema, 
                                  sueña con un sol ajeno que te alumbre. 
Acaso con un viaje dorado hacia el atrás remoto donde los trenes 
llegan a la estación de las musas que danzan sobre el blanco. 
Sueña, desteje, 
                           gira, escritura; 
                                   tal vez así no vuelvas al sitio donde 
esperaste tanto, allí donde lo oscuro 
                                   es rey de la palabra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

    Los peregrinos del bosque, también peregrinos del mar, 
golpearon la sombra detrás de los crepúsculos. 
    La sombra golpearon. Un cristal de ilusiones. Un portal. 
Golpearon la deslluvia y fósforos que alumbraban los faros de la 
eternidad. 
    Golpearon también, los peregrinos del bosque, la voz del 
silencio, la musgosa, la que se oculta del sol en la base de los 
troncos. 
    Golpearon. Los peregrinos de las negras aguas. Y ardieron sus 
puños. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

No, Señora, no quiero su reparador silencio vuelto sombra. 
No quiero que cimbren sobre mí subterráneos, autos, colectivos. 
Ni que recorran los canales abiertos que me queden. 
No, Señora, no quiero que en mi altura se derrita el hielo. 
Ni tener que presentir el sol haciendo el amor con los gorriones. 
No quiero las tinieblas en lugar de la locura. 
No, Señora, no quiero. Aún pronunciaré palabras sobre papel 
y escribiré sobre mi boca. 
Aún. Todavía. Sí, Señora. 
Sí. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

    Camino sobre el otoño. Mis pies refulgen de amarillo y ocre 
mientras desjuntan el entramado de mullidas lanas de Persia 
que se disipan por veredas, recodos y hastío. 
    Un sabor a cenizas cubre la inocencia. Una fragancia de grises 
y maníes tostados se impone en la plaza a las seis de la tarde. Tal 
vez sean destierros los que se anuncian, o damas antiguas 
saliendo de una ópera, o peces que cabalguen en basurales y 
callejones. 
    Camino sobre el otoño, sobre senderos marcados por las 
víboras. En ellos las estatuas duermen eternidad y junto con la 
noche, llega el abrigo desde tiempos cansados e irreales. Ocurre 
también un aroma de sopas que inunda balcones y un vino 
escarlata entibia futuro. 
    Camino el otoño, sobre amaneceres y oscuridades, sobre la 
estación de la muerte que galopa impávidos gorriones. Cabalgo 
junto al desconsuelo y la desolación. 
    Se arrastra por baldosas, calles, esquinas, por azoteas de 
tristeza. 
    Camino el otoño sobre cada no estar. Sobre su rostro adusto, 
insolente. Sobre la melancolía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

    Dentro del aljibe, una mujer gitana , en Veracruz, duerme una 
siesta de coral y frutos. Su rostro, de rasgos sevillanos, 
descansan plácidamente sonrisas de historias fantásticas.  
    Flota mágica en el agua y refresca con fragancias de limón, su 
oscura, lacia cabellera. 
    Alguien se asoma hacia la profundidad. Ella despierta bajo una 
lluvia de zumos encantados. Las miradas se cruzan. Algo ocurre 
en forma definitiva. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

    Y el agua vuelta arena-en la playa, o desierto, o la arena vuelta 
agua- y el viento otoñándolo todo.  
    Sagrada trinidad,- viento, arena, agua,- eterna como el tiempo. 
Como el dios que ha observado desde siempre a través de 
geologías. Y el cielo testigo de tanto triángulo profano o 
religioso, amador o asceta. 
    Y refresca el viento el agua y la arena. Incesante. 
    El viento masculino y sus dos hembras peregrinas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

    Camina sobre el agua como una diosa emplumada y picotea 
cariñosamente la luz. Con sus dos pequeñas patas hace números 
robados a la cuenta del tiempo. Por eso, los relojes no marcan 
sus días.  
    Es eterna y danza con él-que ahora ingresa al cuadro, más 
sobrio que ella-, danza el frescor de las lluvias, el reflejo de la 
arena, la sombra del verano. 
    Aletea el invierno. Mira ella y danza él. Mira él y danza ella 
destellos irrompibles que su vida engendra en su paisaje de 
vientos y jazmines del país. 
    Hace círculos plateados y nada en el dibujo de las nubes.Un 
dulce sabor de hiedra tierna descorre el tiempo sobre la felicidad. 
Sobre la paloma. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

                                                                      A Alejandra Pizarnik 
 
 
 
Alejandra: 
                 he vuelto otra vez a la noche. La de ahora es una noche 
más oscura y también más silenciosa, como si quisiera respetar 
los trozos de pérdidas y desvaríos. Tanto silencio hay, que 
podrías imitar las campanas de la muerte y yo te oiría lejana y 
segura como una diosa que toca su diana para cazar esquinas a 
las cinco, cuando la madrugada, ahora, en tiempos de verano, 
amenaza implacable con el alba. ¡Ah! ¡Cuánto, cuantísimo, me ha 
dolido el alba! 
    Oigo tu grito: "¡Oh, Isidoro"!. Escucho tu viaje al confín de los 
infiernos.  ¿O era, acaso, el confín de otra desdicha donde fuiste 
y el infierno lo dejaste aquí, conmigo? 
    Gritan, callados, todos los objetos; la cerveza amarga apenas 
ayuda en el sueño esquivo y ajeno. 
    Todavía, Alejandra, todavía, escucho un tímido duende caminar 
por los resquicios de la soledad. 
    Es obsceno. Me siento feliz. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

    Si pudiera captar ese brazo y su mano abierta, ambos llenos de 
arena. Si pudiera captarlos desde aquí, en la colina, captar esos 
dedos apuntando hacia cinco puntos cardinales, brazo y mano 
extendidos sobre el océano, sobre cada ola, sobre la espuma, la 
misericordia, la inmensa orfandad. Ese brazo a punto de atrapar 
el horizonte multicolor que avisa: el borde es más grande de lo 
que imaginamos y nada es tan potente como nuestros sueños. 
    Si pudiera pintar ese cuadro. Si pudiera. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

    Transportaban el amor en frutos de dulzura indescriptible. 
Desde Alejandría, por el Mar Mediterráneo; llegaban al norte de 
Africa donde ese mismo amor arribaba maduro de sol y 
canciones.  
    Transportaban la dicha en cajones de naranjas- como esas que 
hoy maduran al pie de la Giralda, en Sevilla- y trinos de 
amanecer. Por el Báltico, el Caribe. Por las frías aguas del Mar del 
Norte que derretía sus hielos al paso de tanto placer. 
    Los marineros cuidaban el valioso cargamento y lo bañaban 
con luz de estrellas. 
    Transportaban bienestar en frascos de alcoholes aromáticos, 
desde Egipto, Singapur, Tetuan. Cruzaban el planeta. Llegaban al 
Pacífico. 
    Volvían luego a Alejandría y partían hacia el revés de las 
montañas. Buscaban mujeres que nacían maduras desde el 
mismísimo centro de la selva. Sobre el lugar más abierto del mar 
los dragones del agua invitaban con vinos y licores.  
    Y retornaban de nuevo por más goce, más bienestar, más 
amor.  
    Volvían a partir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                           
          
                                       
 
 
 
 
 



 

 

    Contra el muro no había viento. Los fantasmas no rebotaban 
en él. Sí refractaba el sol y un tibio invierno lo adornaba con días 
de agosto.  
    Sólo los domingos la tristeza preparaba pócimas con tardes 
quebradas de soledad. sólo los domingos las grietas se abrían 
como bocas hambrientas y alguien lloraba cada campanada de la 
iglesia sombría. 
    El aburrimiento paseaba su gris desteñido y yo huía hacia el 
país de la palabra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
    Lejos ondulaban tules, gasas, transparentes telas que 
mercaderes traían desde. 
    Para ella, la de sonrisa que arrullaba elefantes de Sry Lanka, 
hacía enrojecer a Buda, retrasaba oraciones para Alá. Para la que 
poseía la luz que viajaba a través de desiertos, y cuevas, y mares, 
y planetas. Que adornaba corales, perlas, ballenas blancas.  
    Para ella que detenía tormentas y ponía en movimiento 
desconocidas constelaciones.  
    Para ella, la de sonrisa de celeste coreografía, ondulaban tules, 
gasas, transparentes telas que los mercaderes traían desde. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

LO INEFABLE 
 
 
    Al despertar eran los besos, esos que por únicos, tienen la 
eternidad de lo inviolable. 
    Era también el abrazo cómodo, tranquilo, con aroma a calor y 
compañía.  
    Y era otra vez el amor, esa tormenta plácida, mezcla de luz 
diamantina. Era la bruma transformada en torrentes de 
magnolias.  
   La dicha y lo innombrable. 
     
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

     Fuera del vértice más lejano me acechan las espaldas de las 
piedras, con sus ojos de tiempo y cansancio. 
     Por el Norte avanzan ejércitos y banderas escritas con sol. Por 
el Este, bandadas de ángeles mestizos. El Oeste tiende 
inútilmente su trampa al dorado para atraparlo en su abismo. 
Miro al sur y veo lo invisible. 
     Camino, entonces, hacia el Quinto Punto Cardinal. Visitan mis 
ojos una llanura llamada luz; montañas con nombres de colores; 
lagos tibios como alguna clase de amor y valles desbordantes de 
felicidad. El reino animal y vegetal regala armonía. 
     La travesía hacia la eternidad comienza: me dirijo hacia la 
Quinta Estación. 
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