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EL ENTUSIASMO DE LO FUNDACIONAL

Para hablar del sur, tal vez lo mejor sea empezar por el norte. Esto se basa en el principio
de los vasos comunicantes y, mas probablemente, en el de la arbitrariedad del que escribe
un prélogo. Para hablar de un poeta de la Patagonia (nadie es mas de un lugar que el que
elige vivir en él) uso como ripida referencia un movimiento literario que se dio a en el
norte del pais a mediados del siglo XX.

Por esa época, se formaron grupos como La Carpa, Tarja y algin otro, que abarcaron a
todas las provincias del noroeste argentino y que trajeron el propdsito deliberado de
celebrar al hombre en su paisaje, eludiendo el folklorismo. Esta podria ser la sintesis de
sus manifiestos; pero su importancia queda mds evidente si se repasan nombres: algunos
de sus protagonistas fueron Manuel Castilla, Rail Ardoz Anzoategui; Jorge Calvetti, Raul
Galédn, Héctor Tizén, el muisico Gustavo Leguizamon, los pintores Medardo Pantoja, Luis
Pret, y Caribé, los solistas Eduardo Fald y Atahualpa Yupanqui, los grupos folkléricos Los
Chalchaleros, Los Fronterizos, etc. Este verdadero despliegue cultural dio un entusiasmo
impresionante, tal vez irrepetible, a toda la zona, y en la contundencia de las obras de
estos artistas se puede rastrear la sensacion que los empujaba: la de estar en el momento
fundacional de algo.

Las veces que he ido a la Patagonia, y que he conversado con sus poetas, he tenido la
percepcion (que espero sea cierta) de que los escritores de esa region estidn también
viviendo el entusiasmo que da lo fundacional. También ellos (es lo que me transmitieron),
tienen la vivencia de estar poniendo las piedras basales de la literatura patagénica. Por
fortuna (y por edad: los poetas patagénicos que conozco no tienen veinte afios), no se les
ha dado por negar sus antecesores; finalmente la Patagonia literaria existe desde el siglo
XIX (me refiero a la literatura escrita, porque la oral es anterior); y lo que estoy intentando
es destacar un entusiasmo y mi percepcion del mismo. Como testigo, o a la manera de un
notario puntual, quiero dejar constancia de la fuerza creadora y convocante que anda
suelta por esa enorme extension vacia y poderosa del sur.

He tenido oportunidad de leer a muchos poetas que, tal vez sin proponérselo, estdn
configurando, no s€ si una generacion, pero si un proyecto. Recuerdo a Juan Carlos
Moisés, Cristian Aliaga, Jorge Spindola, Alberto Fritz, Radl Mansilla, entre otros, como
también recuerdo la obra previa y sostenida de Irma Cuifia. Tal vez no haya justicia en
soltar unos nombres desconociendo a otros, pero no trato de hacer un inventario de poetas
de valia sino, en todo caso, de dar mencién de ese entusiasmo colectivo. Es evidente que
todos sienten la fuerza de estar en algo fundacional, como ocurrié en el noroeste a
mediados de siglo pasado.

En este contexto, la poesia de Ricardo Costa aporta una carga estética particular
(afortunadamente, y a pesar del posible grupo, cada poeta es distinto de los otros) y una
mirada reflexiva sobre lo que ve.



En primer lugar, su poesia es tan profundamente patagénica que casi no tiene elementos
decorativos propios de la regién. A la manera del Cordn (segtin la observacion de Burton
difundida por Borges), no necesita mencionar el camello para probar su procedencia. Pero
tiene, en cambio, sefiales visibles de grandes extensiones y soledad objetiva, como si la
geografia estuviese incidentalmente presente en un mundo de observaciones y de
reflexion.

Esto se debe a que el hébitat del poeta no estd contado desde una version folkldrica
local, sino desde su €poca. No se trata, entonces, de que el espacio enorme, o los vientos
cordilleranos, estén vistos desde dentro o desde fuera, aceptados o rechazados por el ojo
del que mira, sino de que todo ese paisaje estd observado desde la plataforma amplia del
que entiende (intenta hacerlo, como todos) el momento que le tocé vivir. Su esfuerzo es de
comprension, a veces de constatacidn, y esto le da las palabras con las que se incluye en el
mundo y saca de él su vivencia estética. Y asi llegamos al lenguaje, que es finalmente lo
que caracteriza a una poesia.

Lo que mads se destaca, referido al lenguaje, es su voluntad de precision. Podria hablarse
de poesia del pensamiento, si no fuera que toda la poesia lo es: atin la més celebratoria, la
mas lirica, la poesia de ensofiacidn, tiene que tener, para ser poesia, un pensamiento
original sobre el que se sustenta, una idea sobre el arte. Sin embargo, hay un tipo de poesia
que, especificamente, finca su elocucién y desarrollo en la reflexion: poesia que estd mas
atenta al juego de las ideas que al de las metéaforas, y que quiere ser (asi se postula) mas
licida que celebratoria. Esta intencién puede percibirse al menos en dos aspectos: en el
desarrollo del poema, cuyo movimiento avanza deliberadamente hacia alguna conclusion;
y en la seleccion de palabras que, mas que cantar, prefieren ser precisas.

Y este es, justamente, el nicleo del trabajo de Ricardo Costa. Su poesia apila premisas y
comprobaciones, no teme observar y exponer ideas; saca conclusiones: opina. Para ello,
elige las palabras, no por su sonoridad, sino por su significado, y finalmente (puesto que es
un poeta) teje la intensidad, dosifica, y nos entrega un resultado emocionado: con una
emocién transitiva, que llega al lector. El pensamiento no viene, pues, desistido de
emocion: la poesia debe saber comunicar la carga secreta que previamente conmovié al
poeta. Ricardo Costa lo consigue con mano segura, y esto, a la vez lo coloca en el centro
visible del entusiasmo patagdnico, lo incluye entre lo mds interesante de su generacion.

Santiago Sylvester
Buenos Aires 2001



A Paula, Sabina, Lucio y Alejo, quienes algin dia preguntaran por ese
hombre triste que vivia en su padre y que los amaba dolorosamente; flotando por la casa
en una veda negra que le nublaba todo.

Un hombre que los contemplaba como esa otra mirada del padre que busca iluminarlos
con sabiduria cuando la palabra no alcanza y todo es querer estar cuando mads se lo
necesita, cuando no hace falta indicar el rumbo.



I

VEDA NEGRA



Esas cosas que nadie entiende, que se entristecen
porque si; y no se entiende. Hablo de uno, de ese
en una casa de espejos: no se encuentray ve
que un dia empieza a mirarse como si estuviera
en una casa de espejos: no se encuentray ve
un costado o sélo un perfil de si mismo. Y
se entristece y no entiende y no se entiende.

JORGE GARCIA SABAL



GENESIS

Amado por los harapos de la lluvia.

Nutrido por la tierra.

Protegido por el ardor que guarda la palabra

amarrada a la pasion.

El entiende que no tiene oportunidad de renunciar

al cuerpo del silencio porque la palabra le ha hecho saber

que él es la cruel encarnacién del deseo: el fuego hundido

en la sangre, el trapo embebido en vinagre que recibe la boca,
los ojos que ahora se entreabren desde arriba del madero para ver
quién es el del trapo, quién es el que se deja estar sobre la tierra
y permanece a mi lado asi, con fuego, bajo la lluvia.



VEDA NEGRA

Vi al ciego buscando agua entre el polvo

de la luz.

Ir con las manos al frente para tantear objetos familiares,

medir figuras, recortar paisajes vivos, hacer el retrato hablado
de una pintura que se aplaude desde lejos y que es aclamada

por los ojos del poeta, por la laboriosa mano que guia la ldmpara
para comprobar los limites de la sombra.

Un pozo mudo que se deja alumbrar para que el ciego

trabaje la palabra sin ser visto.
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VELOCIDAD CRUCERO

a Cristian Aliaga

El pensamiento se queda con esta imagen:
un pedazo de ropa clavada en el alambrado
y sacudida por el viento.

El ojo es ambicioso.

Se queda con la curva que forma la ropa en el aire.
La puda del alambre tiene mucho de lenguaje.

Se aferra a cada fleco del trapo

como la palabra a la idea

que estd proxima

a rasgarse.

El alambrado se contintda poste tras poste
y la distancia entre pensamiento y lenguaje
se borra en el dltimo punto de la ruta.

Una recta en el desierto no dice nada
porque ahora la distancia se ha convertido
en un plano donde todo es lejano,

donde todo esta por suceder,

mientras el pensamiento transcurre

en la mirada del que conduce.

Este trapo fue la vestidura de alguien que alguna vez
también condujo por esta desolacién y que también
tuvo un pensamiento alambrado por el lenguaje.
Entonces, el tiempo real del pensamiento

no es la ptia que desgarra el trapo

ni el viento colgado en una curva.

Es la mirada del que conduce

buscando en el horizonte

un lenguaje a donde

llegar.



PUNTOS DE VISTA

La forma mads sencilla de celebrar una fundacién

es marcar un punto junto al vacio.

Un punto es una particula del todo imponiéndose

sobre la nada.

Un punto establece el origen de todas las formas

que caben en el universo, y el universo se mueve

sobre una sucesion de puntos encadenados

en el espacio.

Sobre uno de estos puntos estamos nosotros.
Abrazandonos y girando en un vacio que nos mantiene
flotando sobre un silencio absoluto.

Pero lo mejor de esto no es el silencio ni lo absoluto.

Lo mejor de esto es que nadie sabe que flotamos

porque obedecemos una ley fundamental.

Creo que ese es el punto: flotar abrazados a la idea de la nada
mientras los cuerpos se mueven y la fundacién se convierte
en un acto de amor junto al vacio.
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PAPAS Y CUERDAS

El hijo ha dejado de comer por mirar al padre.

La mirada del padre, perdida durante la cena,
atiende la lectura de una voluntad muerta:

su cuerpo moviéndose (en una noche que no es
esta) contra el de una mujer desnuda

entre almohadones.

El padre reclama ese recuerdo porque es un padre
cargado en un cuerpo que flota y la memoria

le aprieta como un nudo de humo, como una
cuerda de cartén: fragil al aire, a la 1agrima,

a la minima disputa por separar al cuerpo

de la memoria.

El padre resiste mientras el hijo corta la carne

y las papas caen del plato.

Ambos buscan el alimento por debajo de la mesa.
El hijo sigue las manchas de grasa para llegar

a lo que quiere.

El padre entrega el cuello a lo que ya no puede verse
y busca, amparado por las manos, lo que antes

se mostraba mds alto.
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CAFE NEGRO

Los amigos dicen que €l ya no es el mismo.
Eso lo hace parecer més viejo, mads triste

a la hora de mojar el dltimo pedazo de pan

en el café y quedarse contemplando la taza
vacia, la casa y la ventana.

Su rostro expuesto a la degradacién del paisaje
hace parecer lejano el momento del agua caliente
mezcldndose con el café: la cuchara batiendo

el azucar, el pan sopeado, los amigos diciendo.

Parece poca cosa no ser él mismo si se considera
a un tipo encerrado con una taza fria, mirando
por la ventana y preguntdndose ;Qué era €l
antes de ser él mismo?

(Quién era la noche anterior cuando regresaba
con la bolsita de Nescafé y el tiempo

(que aun no era de los amigos)

lo amparaba en la tibieza

de lo que iba a beberse?

Definitivamente, los amigos ya no son los mismos
y €l se apiada de sus tristezas como la mano

que palpa una herida y calla

la gravedad del asunto.
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LECTURA

Prueba con atencion este clima alzado de la noche.

El viento hincha el paisaje y sopla copos de polvo

en la boca.

Aqui, tu silencio y la noche apenas se sostienen.

Dos almas separadas en el mundo y recorridas

por una escritura que obliga a la lectura

de un resumen inconcluso.

El polvo hecho copo habla de la fragilidad,

de la liviandad del mundo para volverse sabor

en el silencio.

Ahora, en algin lugar de este mundo, una mujer

que te conocid y que también mastica ese viento,

se ha quedado cociendo legumbres en la casa.

Ella revuelve el agua caliente mientras su corazén gira
en algin lugar de la noche, inflamado por el recuerdo

de sus ojos, por el paisaje de su alma volcada

al rumoreo del hervor.

Ella sabe que el secreto de su arte esté en el paisaje

de tu boca y eso te preocupa.

Aunque el resumen de lo vivido sea ese viento que separa
almas durante la noche, el paisaje siempre serd el mismo
y eso es suficiente para morder el polvo con un cierto &nimo
de ternura o de amor por ciertas lecturas inconclusas.
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DISTANCIA MINIMA

Elige el fuego para borrar su historia.
Quiere ser recordado desde el ardor, no
desde los cabellos tibios de la ceniza.
Pretende el infierno, por eso elige el

frio, la carne cruda, la sombra del duelo,

las manos muertas sobre los papeles.
Tiembla. Hace de las llamas sordera

del pasado. Abriga su sacrificio. Apoya

el arma y dispara. Cae su cuerpo por

ultima vez y alumbra. Hace luz. Sélo luz
apagando las llamas. Quemazodn de restos
despidiéndose de a poco. Desintegracion
natural del fracaso. Anonimato purificador.
Sepultura muda. Humo quieto. Tiempo raso
Silencio: vacuidad del ser .Distancia minima
a la nada. El cuerpo ya no existe. La sangre
es vapor. Solo el ojo, antes de cerrarse, cree
ver fuego en algun lugar de la noche.
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ACUSTICA

Lo viejo, cuando se mueve en algin lugar

de la memoria, repite el penoso crujir

de un hueso enfermo.

Esta noche, tu pierna abrazada a mi pecho
representa la salud perdida de ese enfermo
perpetudndose en la cama.

Sin considerar siquiera la gracia del instante.

No tomando en cuenta el peso de la palabra viejo.
Haciéndose fractura expuesta, mostrando dos posibles
fragmentos que, de ser necesario olvidarlos,

se golpearian entre si sin producir

un solo sonido.
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HIPOTESIS

La melancolia es el entendimiento barato

de una filosofia que heredamos aproximadamente

a mediana edad.

Vamos de una pasién a otra, de un territorio al otro
del alma, de un principio a otro del pensamiento,

sin saber si esa conducta erratica tiene que ver

con la edad o responde a una teoria

de la supervivencia.

Los desafortunados en el desierto, o los extraviados
en la montafia, buscan siempre algun indicio

de presencia humana para recuperar la fe.

Mientras tanto, contindan perdidos en la misma desolacion
pero intentando ver lo que el deseo configura

como su salvacion.

Yo tengo bastante de esa pobreza heredada.

Cuando la soledad se instala para obligarme a formular
una hipdtesis sobre el particular, voy al rio y arrojo
una rama a la corriente.

Alli comprendo que Heréclito no amaba las evasivas.
Entonces bebo un poco de ese rio y sé que soy parte
de ese elemento: cuerpo de la molécula

que sostiene a la madera.

Espiral de remolino que desaparece todo a la vista
de quien intenta ver alguna sefial.



NICOTERA MARINA

Recuerdo un borde de piedras alineadas sobre la arena
y el trabajo del océano cubriéndolas por completo

en menos de una tarde.

Sin embargo, no consigo retener el rostro de la mujer
que estaba conmigo ni recordar qué fue de ella
después del verano.

Entiendo que la tierra y el agua suelen ser elementos
devastadores y que juntos podrian borrar

toda sospecha de un mundo enfermo,

de una consagracion del hombre.

Yo, de acuerdo a los regentes del zodiaco, soy fuego,
y como tal, no puedo leer con claridad las sefales

del mar ni aceptar la pasividad de la tierra.

Tal vez la obsesion por vislumbrar un pensamiento puro
acabe a estas horas en el reflejo de aquel episodio

en la playa: los elementos complementdndose,
hundiendo la direccién de una linea

de razonamiento.

Sélo el aire aproxima de vez en cuando los rasgos

de aquella mujer que volvia una y otra vez

a desenterrar cada una de las piedras,

intentando reconstruir lo que ya estaba

encadenado a la memoria.

Mientras tanto, el fuego del espiritu me permitia
reconocer por un instante su rostro y me daba

a entender que asi estaba todo bien,

muy bien,

y que ya era suficiente.
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CALMA HUNDIDA



Busco tu suma, el borde de la copa donde el vino
es también la luna y el espejo,
busco esa linea que hace temblar a un hombre en
una galeria de museo.

JULIO CORTAZAR



ESTADO ABSOLUTO

El deseo es entrar en la carne para compartir un estado de gracia absoluto
y aceptar el pleno aislamiento del espiritu sobre la materia.

Ondular el movimiento de las partes justas del cuerpo.

Asumir el fervor de la tormenta que progresa

en temperatura y volumen.

Apurar ese gemido entrecortado que pide todo y cada una de las partes
que te abren para rogar la entrega final de ese estado

en una sola palabra impronunciable , ilegible,

ahogada por el éxtasis y enterrada

lo més adentro posible.

Alli, s6lo en ese ultimo instante, la tempestad del ser se derrama en otro
y la fatiga resuelve componer materia y espiritu

haciendo del goce un estado natural

lleno de gracia.



RUTA CALIDA

La lengua comienza a poseerte desde el cuello

y baja por la espalda hasta rodear

la hondura de tus piernas.

Esa carne es la ruta méas cédlida que puede intentarse
a espaldas de tu boca.

El arte de separar las partes més perversas del deseo
es lo que busca el que da y es lo que espera

el que recibe.

Ambos funden los limites del placer

en una férmula infalible.

Hacer de esta fiebre humeda la perdicion de una voluntad
que arroja todas sus pertenencias

antes de precipitarse.
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ASTRONOMIA Y GRAMATICA

Estoy conforme con la puntualidad que asume la Tierra

en su rotacion.

Con la prolija redondez de la luz que envuelve al planeta

todos los dias.

A pesar de ello, y de tu exacto abandono de hace

cuarenta y ocho horas, no puedo compartir

la rigida idea de un equilibrio

tan bien logrado.

Como la precisa nota que dejaste el lunes, la cual repite

el mismo tema en cada parrafo sin una falta de ortografia,
respetando cuidadosamente las buenas pautas sintdcticas.

Sin golpes bajos, sin elevar reclamos, sin una minima falta de ternura.
Haciendo rotar al corazén ante cada giro lingiiistico y golpedndolo
merecidamente contra los puntos suspensivos finales. Mientras yo,
desde la humedad de la lectura, enjuago cada trazo de su tinta

sin entender cémo la atmdsfera es capaz de licuar tanta tristeza.
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MULTIPLE CHOICE

Existen sélo dos posibilidades para salvar

esta situacion.

Evitar esa costumbre de entregarnos cada vez
que nos deseamos, o cerrar los ojos para que el amor
abandone toda intencién de hacerse costumbre.
Saber lo que dafia al corazon es ser complice
de un asunto peligroso.

Por eso los buenos amantes siempre recurren
al vicio de la metéfora antes de contemplar

la naturaleza de sus actos.

Ellos apagan las lamparas, cubren las ventanas
del cuarto y permanecen horas en la cama
buscando una luz para mirarse.



COMENSALES

Se abren las bocas por ultima vez.
Se entregan a un lenguaje que comienza
a invadir la carne.

Esa debilidad caliente.
Ese bocado jugoso.

Un lenguaje que arde y vuelve a entrar
para reventar en el espumoso sabor
que frotan las lenguas al rozarse.

Idioma canibal.

Banquete deseado.

Bocas y cuerpos hablandose desde el hambre.
Desbordandose en la primitiva historia

de los apetitos de la carne.



AFONIA

Nunca te habia matado como hasta ahora.

Jamas habfia terminado tu vida privindome de nombrar
cada momento ligado a tu presencia, cada evocacién nocturna
celebrada en tu boca.

Ahora debo negarte hasta confundir tu nombre con el vacio
que deja este silencio, ya que no identificar lo que se ama
es forzar una agonia més que conducir lo amado

hacia la muerte.

Digo, no hacer nombres.

Lo amado siempre abandonard su lugar para mantenerse a la deriva
bajo un movimiento falso.

Entonces, no se aplicard nombre a toda dnima extraviada
en las aguas de la memoria, porque una muerte segura

es aquella que no tiene nombre.

Asi vayas de un lado a oro ofreciendo tu rostro

para que la palabra te pueda.

A pesar de que sepa “nadar mi llama la agua fria” 1

y te busque en el dolor del necesitado

para hablarte de lo lejos que estés

sin decir una palabra

que rompa este silencio.

1: F. de Quevedo
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HABLAR DESPUES
DE LA SENAL

Nuestra reconciliacion telefénica duré lo que tardé

ese pdjaro en elegir su almuerzo, bajar a la plaza

y beber de la fuente.

Ella colgé primero y nada de lo dicho sirvi6 para algo.

El vuelo del enlace satelital fue mas veloz, mas costoso

y menos productivo que un aleteo de paloma.

Aun sigo comparando la teoria de sustentacion

con el recorrido aéreo que dibujan los entredichos

entre dos que apelan a la tecnologia para decirse

algo que los aproxime.

Poco dice de nosotros el hecho de que esta comparacion
logre hacer més veloz a las aves, o que dos amantes
terminen almorzando juntos en la plaza.

Lo que sostiene el peso de una verdad es que en realidad

el éxito de la tecnologia deja de constituir una comunicacion
feliz cuando, agotado por la devolucién automética de monedas,
uno termina contando cudntas semillas comi6 la paloma

o cuantas copas de lluvia bebid antes de retirarse.
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ESPECIE EN EVOLUCION

La mano no vacila al ejecutar una orden
debidamente apasionada.

Tus piernas aceptan refugiarme diez

de cada diez veces que esta iniciativa
tiene cabida.

Lo que ahora se mueve por dentro

de cada uno de nosotros

es el eco de una secuencia humana

que nos ha tomado en cuenta

para ser parte de su historia.

En la pasién nadie se opone a los rituales
primitivos de la especie.

Sin embargo, la voluntad animal culmina
cuando la pasividad retorna a los cuerpos
y la duda sobre la eternidad se diluye

en la consagracion del tiempo presente.
Implacable en el festejo de la carne que ahora
se corporiza nuevamente en mortal

y se purifica de a dos bajo la ducha.
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III

PRESENCIA FiSICA



Es imposible escribir algo que no se haya visto previamente,
pues antes de que una palabra pueda llegar a la pdgina, tiene
que haber formado parte del cuerpo, tiene que haber sido una
presencia fisica con la que uno haya convivido.



PAUL AUSTER

CLIMA

Nos comportamos segtn el tiempo.

Ayer, los vientos moderados de superficie

nos mantuvieron alertas respecto a posibles

cambios de la temperatura.

Mi vecino corto lefia de més toda la tarde

y yo lamenté estar solo en un momento

como este.

Hoy la situacién es la misma y el lefiador

ha comprobado que el calor hace humo

todo el trabajo de una tarde.

Pero a €l no le importa porque su mujer

ha puesto a secar la ropa junto al fuego

y ha freido unos bocaditos de manzana.

La dicha y la soledad se comportan de igual manera:
hay que trabajar duro para que la confianza de uno
se quede ahi y no y no se apague.

El humo siempre terminara por hacer su trabajo:
doblarse para que el viento tenga un gesto de piedad
para los que estamos solos.

Asi la dicha se anuncia segun el tiempo.

Escapa por los hogares y vuela en pedazos por el aire
hasta dejar en el ambiente una extrafia sensacién

de frio y un ligero aroma a frituras.



PAGINA 48

Es sospechosa la quietud del espiritu

cuando se complace en observarte.

Nada vuelve a comportarse de manera ordinaria
después de tu llegada a la casa.

El libro marcado en la pagina cuarenta y ocho
mantiene su delgada estaca de cartulina
sefalando los puntos clave de una teoria

que ahora, ante tu presencia, parece absurda.

Se trata de leer desde el corazon (dice ella)

De eso se trata toda esta teoria de la quietud.

El espiritu, mi espiritu, es un lector compulsivo.
No bastan las reliquias que puedan atesorarse
impresas en el alma.

El exige recurrir al autor cuando las obras

ya no tienen respuesta y el autor es una figura absurda
en estos casos.

El espiritu es un lector voraz y no encuentra palabras
cuando una mujer interrumpe de esa manera.
Ella es practica en estos asuntos del aprendizaje.
Senala el capitulo que debe leerse y yo pongo
con cuidado la flechita de cartulina

para no perder el rumbo.

Mi corazén es un libro permanentemente abierto
en la pagina cuarenta y ocho.

A veces permanece asi durante todo el invierno,
mientras el espiritu busca una razén mas

para no seguir creyendo en la importancia

de la quietud.
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NUMERO NATURAL

La geometria del derrotado coincide con la medida huérfana
del hombre que se abandona bajo la lluvia

a esperar su degradacion.

La Iluvia, en su absoluta gravedad, es perpendicular

a la resistencia de los cuerpos.

Los hombres transportados por el fracaso

son destilados por el agua hasta dar

como ndmero légico = cero.

Nada queda de este hombre después de la siguiente ecuacion.
La derrota no guarda parentesco con la precision
geométrica, aunque luego de la lluvia

quede borboteando una burbuja impecable,

perfectamente esférica,

ajena a la frialdad

del célculo.
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GOTA
a Jorge Spindola

El rigor del poeta hace que la escritura triture

cada palabra en si misma.

El poeta entiende que es asi como procede la imagen
para adoptar las diversas formas del lenguaje.

Grandes trituradores de la literatura universal han logrado
reventar el lenguaje en tantos pedazos como imagenes
pueden caber en una gota del cosmos.

Yo bebi de esa gota pero nunca llegué tan alto

como para sentir en el aire los vapores del mundo.

Sin embargo, tengo entendido que en los planes

del universo estamos todos involucrados

en la misma condensacion.

Algunos estan para acompafiar con aplausos

los ocasionales estallidos del lenguaje.

Otros para continuar por las noches como hasta ahora:
contemplando las estrellas con la boca abierta

sin tener la esperanza de que ello, algtn dia,

signifique algo que merezca ser escrito

con un minimo de rigor.



DEDICATORIA

Corto el extremo mds tierno.

Elijo la porcién mas apetecible

para satisfacer la ansiedad.

Observo la compostura de quienes me rodean

y a ellos dedico este momento.

Asumo las maniobras correctas con los cubiertos.
Mastico cada palabra segtn el protocolo en vigencia.
Trago lo bueno del manjar porque nadie puede saber
como procede uno por dentro para seleccionar

los sabores.

Después misica y todos a danzar sin hacer mencién
del motivo que nos convoca.

Lo cierto es que la poesia adhiere a este tipo

de celebraciones.

Salvo que uno cree comer lo que no le sirven,

baila una musica que nadie toca

y disfruta de una compaiiia

que auin no se pronuncia.
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COTIZACION

Mi hijo, con una moneda de lata que el mismo ha trabajado,
tiene decidido alimentar al perro por su cuenta.

Hace tiempo que nadie se ocupa del animal como es debido.
Por eso la mirada del pastor (mientras mi hijo trabajaba el metal
con su martillo de madera) parecia agradecer ese gesto

a pesar del inminente fracaso de la empresa.

Sucede que la bondad de los inocentes guarda compasion

por las criaturas apartadas de la abundancia

porque el hambre es una causa indiscutible

cuando de afectos se trata.

Por otro lado, acuiiar la propia riqueza es una fantasia que nadie
cumple. Salvo los nifios, para quienes adn la confianza

en la fortuna de sus afectos les es fiel.

Después, golpear el metal, redondear los bordes, calcular el tamafio
de la superficie, esparte del trabajo. Como lo es mantener en pie
su actitud a pesar del fracaso, repitiendo el mismo camino

con el mismo perro, sin considerar la devaluacién

que puedan sufrir su esfuerzo y su confianza

en el mercado.
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EN PAZ

Visité el cementerio para oir la piedad

de tu corazén y para comprobar

si esa paz es cierta.

No encontré sonido mds abrumador que los restos
del ocaso viniéndose sobre las seis de la tarde.
Tal vez la queja de tu muerte sea ese estallido
que se deja oscurecer sobre estos arboles

y nada més.

El resto es una calma hundida que llevo conmigo
y que recorre la sangre a un ritmo callado

para saber donde escucharte cuando,

tan lejos de lo que quiero decirte,

apuren las palpitaciones.
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DE RERUM NATURA

Al margen de la vida doméstica, nos reconfortamos

con aquellos sintomas ajenos a la naturaleza

de las cosas.

Yo, por ejemplo, me recluyo en la oscuridad de la casa
para alumbrar unos pocos episodios del pasado

que aun se mantienen a salvo en la memoria.
Favorecido por las sombras, entre penumbras, el tiempo
se pronuncia en delgadas fibras de luz que trazan

una costura antigua sobre el pensamiento.

La idea de rememorar una pérdida a través del destello
de una breve sutura, consiste en salvar a la memoria

de una cicatriz profunda, de un dafio que separe

al tiempo en dos lenguajes distintos.

Por otro lado, la bisqueda de una completa oscuridad
no conduce necesariamente a la revelacion de un lenguaje
del pasado porque, mas all4 de lo que es imposible
contemplar, no existe lenguaje.

Aunque los sintomas desaparezcan y la vida doméstica
haga que las cosas brillen por su propia naturaleza.
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MODO INDICATIVO

Siento debilidad por las huellas de lo ausente,

por las marcas fisicas dejadas por objetos y seres
queridos: los pliegues de las sdbanas, los garabatos
infantiles, el mango de una pala de juguete

clavada en la maceta.

La ausencia fisica magnifica la imagen de los afectos,
a pesar de saber que la realidad no determina el abismo
entre poseerlos o desearlos.

La diferencia recae en el impacto que produce el roce
de la mano sobre las huellas de lo ausente.

El tacto nos somete a la violencia del tiempo,

a la depredacion del verbo Ser

y a los muchos modos que tiene

de conjugar una debilidad.



CAER

La advertencia alude a la descarga que viene desde arriba,
al bloque que ha sido concedido al arrastre de la Tierra,
a la gravedad por la gravedad misma.

Abajo prevalece la atencion dispuesta sobre uno mismo,
sobre la aceleracion del desastre inminente.

Nada que hacer por esa enfermedad que no se sufre,

por esa respuesta terminal, casi profética,

practicamente inevitable cuando

-al precipitarse-

comprobamos que toda una vida es misera

para proteger un gramo de pasion

abandonado entre tanta ligereza.



- 39 _
ULTIMA FIGURA

Hay una franqueza del hombre,
de su lado vulnerable

al inclinar la cabeza.

La manera en que se detiene

y hace caer la mirada

en una parabola lenta.

La no interrupcion de esa figura
en decadencia da a entender
que, parte de su altura,

nunca triunf6 sobre el resto.

La porcién de suelo que contuvo
ese ultimo apagar de los ojos

€S un mosaico roto.

Antes o después del fracaso

el golpe no significa nada.

La dificultad estd en creer que
antes o después del fracaso

la franqueza del hombre

tenga alguna importancia.
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