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Cuando el río crece en furia 
el hombre vive el espanto. 

Árbol, bestia y lluvias 
beben su canto. 

 
 

Castigo de libertad, Magma. 
 
 

(a Felicitas y al río) 
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1. canoa 
 
sueño a la deriva con nombre desconocido 
camino de agua con pescados y redes/ pedazo 
de madera que busca sin detenerse la partecita 
de cielo que le pertenece/ sin prisa ni pausa 
con total insistencia/ 
la tibia esperanza sin medida en el pegajoso 
y oscuro Paraná 
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2. pescador 
 
juglar desvariado caminante sin retorno 
demandás recorridos marcados con aletas/ 
sangrador de bagres cortador de panzas con 
cuchillos hambrientos/ pescador de tardes 
rojas y amaneceres más rojos dentro de un 
paisaje sin pintar aún 
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3. inundación 
 
¿azote torrencial que lava los pecados 
agua y más agua con garúas y vientos? 
¿la sangría de funcionarios e indios 
pasados por humedad a toneladas? 
¿paisaje del terror que nos invita 
a desgarrarnos las mentiras? 
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4. movimiento 
 
¿por qué casi siempre verde 
el camalote arritmia 
frente a un paisaje sosegado? 
¿dónde están las notas 
fusas semifusas o negras? 
¿acaso en el sube y baja 
de ese río sin parque? 
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5. guiso 
 
con media cebolla y un chorizo 
revolvemos nuestra postergada alegría 
en aceite/ cuarto vaso de vino barato y 
un montoncito de morrón/ salteamos las angustias 
desde siempre/ papas y esperanzas en cuadritos 
con zanahoria rayada y pimentón en paquete 
el arroz correntino se sale de la vaina 
para caer al mejunje caliente y luego a tu boca 
jugosa de guiso/ la cuchara opaca y el vaso y 
tu corazón laten como relojes acelerados 
 
aunque es invierno hace calor 
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6. cañaveral 
 
“una al ladito de otra” dijo D ios 
hermanitas sesgadas por 
un puñal villano se estremecen 
como tubos cortados para algo 
una cometa un cerco 
un sable un techo 
flechas al cielo/ apuntando al 
Dios del olvido 
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7. Curuzú Chalí 
 
voz ancestral que llega prestada 
vomitada en el río se estanca en el 
fondo juntadora de carpinchos y lobitos 
acopiadora de árboles juncos pastizales isleros 
peones/ casi tierra firme resistiendo el 
golpe certero del inminente progreso 
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8. trabajo social 
 
“ya te m andam os a la asistente” dijo  
“vos sos un haragán, herm ano” dijo  
“tenés que entender la crisis globalizada” dijo  
“este es un problem a cultural” dijo  
 
allá en la costa quedaban los borrachos 
la niñez abusada el que robó la bicicleta 
los desempleados las amas de casa las golpeadas 
los cabizbajos los humillados los subsidiados 
 
“acordate de m í, allá te votam os” contestó  
“pasá por A cción S ocial” dijo  
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9. scardale 
 
un poco de galleta dura y 
polenta o fideo con queso 
desgajamos el hambre como con un cuchillo/ 
transitamos los platos y los intestinos 
las broncas y los cansancios/ nos 
oponemos al silencio como se opone el juicio 
 
provoco al flaco destino con 
comida que hace de alimento y 
sólo fabrica mondongo 
en estas mudanzas de almuerzo 
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10. sauce 
 
húmedo ser con caras aspiraciones 
pretendiendo llorar el tiempo 
sin necesidad 
de lágrimas 


