

# **La alegría del desarreglo**

**(poemas 1993-2001)**

**Leticia Hernando**

*“Digo que es preciso ser vidente, hacerse vidente.  
El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y  
razonado desarreglo de todos los sentidos.”*

-Arthur Rimbaud,  
Cartas del vidente.-

## Indice

### Los cuervos del silencio

I-	Noche oscura...	p6
II-	<i>Hasta la madrugada...</i>	p7
III-	<i>Una ventana abierta...</i>	p8
IV-	<i>Un corazón ajeno...</i>	p9
V-	<i>Césped cubierto de escarcha...</i>	p10
VI-	Mi escape externo	p11
VII-	<i>Mi memoria entera...</i>	p12
VIII-	Queja de una espera	p13
IX-	<i>Te negaste a comer...</i>	p15
X-	<i>Contornos resecaos...</i>	p16
XI-	Carmesí	p17
XII-	<i>Pero, /el chirrido...</i>	p19
XIII-	Impasse	p20
XIV-	Melancolía	p21
XV-	<i>Ojos desorbitados...</i>	p26
XVI-	<i>La voz que sentencia...</i>	p27

### Pequeños poemas nacidos de la dicotomía

I-	Asilo	p29
II-	Asilo II (un sacrificio a ojos abiertos)	p30
III-	Asilo III	p31
IV-	Un sacrificio a ojos abiertos II (Asilo IV)	p32
V-	Asilo V (acechar)	p33
VI-	Asilo VI	p34
VII-	Asilo VII	p35
VIII-	Acechar II (Asilo VIII)	p36
IX-	Asilo IX (de boca al ocaso)	p37
X-	Asilo X	p38

## La alegría del desarreglo

I-	Séptima, encantadora	p40
II-	<i>Enamorada del muro...</i>	p41
III-	Dicotomía de la luna	p42
IV-	<i>Niña y luna</i>	p43
V-	Ella	p44
VI-	La mujer teórica	p45
VII-	Poema sobrio (17/19 junio 2000)	p46
VIII-	Constante	p47

### El devenir de una imagen

I-	(1)	p50
II-	(2)	p51
III-	(3)	p52
IV-	(4)	p53
V-	(5)	p54
VI-	(6)	p55
VII-	(7)	p56
VIII-	(8)	p57

# **Los cuervos del silencio**

**(poemas 1993-1998)**

Noche oscura  
silencio y sombras  
una tenue luz ilumina las calles  
camino a casa  
el ruido del viento por entre los callejones  
una casilla de vigilancia a oscuras  
a lo lejos  
unos gatos en celo  
bebés llorando  
nadie camina a estas horas,  
solo yo.

Un perro sale al encuentro  
puedo ver sus ojos a través de la noche  
su brillo  
un sordo gruñido quiebra el silencio  
el viento congela el sudor de mi miedo  
retrocedo  
me ataca  
sus dientes laceran la carne  
la desgarran.

Un grito agudo  
silencio.

Hasta la madrugada  
en las calles solitarias  
en los bares vacíos  
en ese niño perdido  
en la plaza sin gritos  
en las persianas bajas  
se refleja la luz apagada de los faroles  
que iluminan la triste noche que pasa.

Hasta la madrugada  
donde su luz apenas surgente y ya gastada  
muestra los primeros pasos febriles del día  
se siente esa calma acompañada por:  
la presencia de las calles solitarias  
el llanto de ese niño perdido  
el silencio de los bares vacíos  
de la plaza sin gritos  
de la persianas bajas.

Hasta la madrugada  
en el final de la noche  
se puede sentir una ciudad palpitante  
antes de ser ahogada en su desesperada acción diurna  
antes de ser tapada por un desenfrenado andar.

Hasta la madrugada  
en su despreocupación  
hasta la madrugada  
late una vida que pena.

1996

Una ventana abierta  
y la luz de la noche.  
Un perfume barato  
y su aroma viciado.  
Las arrugas de unas sábanas  
y sus sombras.  
La ansiedad de la espera  
y su sentimiento que es incompleto.

En el silencio la observo:

Contraluz sinuoso  
de un cuerpo pálido recostado.  
Viento frío  
agitando el oscuro marco de su cara.

Rostro blanco en sombras  
párpados cerrados  
labios entreabiertos  
susurros.

Proyección de tinieblas  
en la noche que pasa  
en el cuerpo que se estremece  
en el cuerpo que me estremece.



1997

Un corazón ajeno  
late en mi.

pintó mis uñas  
enroscó de cadenas mis muñecas  
cubrió de luto  
mis pechos  
mis piernas enfundadas de negro ajustado

me regala pequeñas trampitas cronometradas  
fugas de fin de semana  
caricias nocturnas, vestidas sin eco

Un corazón extraño  
el mío  
me pega un tiro  
y canta bingo.

1997

Césped cubierto de escarcha  
niebla, mármol:  
paisaje blanco.

De una torpe mueca  
una rígida sonrisa.  
En los ojos secos  
solo el negro de las pupilas miran  
miran,  
y no comprenden

que el féretro baja  
lentamente  
hasta el fondo de la fosa,

que mil ojos silenciosos  
contemplan el descenso.

( mil ojos sin lágrima alguna )

Gránulos de tierra fértil  
tierra negra  
caen.

( golpes sordos contra la caoba labrada )

Tengo unos ojos  
ciegos  
retorcidos hacia dentro.

Mi escape externo

Paredes  
persianas bajas  
resguardan  
cuidan  
mi último deseo.

( tu voz que llega hasta mi )

La cabeza en la estratósfera.  
La locura a flor de piel.  
El conocimiento entre las piernas.

te escuchan gritar  
te escucho gritar  
gritás

Y  
quisiera abrazarte  
quisiera estrujarte  
quisiera oírte gemir.

Y me señalás una puerta  
( hermosa, llena de promesas )

Y me señalás una puerta  
( gastada, fiel al olvido )

Y me señalás una puerta  
( que no quiero abrir )

**1997**

Mi memoria entera  
estalla  
y se desparrama.

Cómo decirte:  
juntá los pedazos

yo solo ladro.

Queja de una espera

I

Hay una cortada  
a mitad de cuadra  
a la derecha

podes tomarla.

Tiene un pozo ciego  
una sonrisa mendiga  
una mano indecisa  
dos pies que no caminan.

II

( si sólo pudiera alcanzarte )

( si tan sólo pudiera abarcarme )

III

Oídos sensibles ante el tiempo quedo.

un tic-tac de fondo que se hace crónico  
una espera que se alarga  
y,  
el extravío  
como búsqueda de la demencia.

IV

( demencia:  
solución asequible  
respuesta de una ausencia )

V

Como tanto otros  
con tan poca esperanza.

Como tantos olvidos  
tan llenos de esperanza.

VI

Unos ojos que esquivan  
unos dedos sin piel que no acarician  
y un pecho abierto  
piden  
el olvido.

**1998**

Te negaste a comer  
sólo para poder ver el esqueleto  
trataste de hundir tus uñas en tus muñecas,  
quisiste desollarte  
pero la piel se negaba.

Solo quedaron las garras  
empecinadas  
penetrando irregularidades

y la piel, también  
siempre  
la piel.

Contornos resecos  
en tus ojos de sangría.  
Tu lluvia azul  
que me convoca  
                    pero no conmueve  
que me arrastra  
                    pero no siento.

La resaca,  
                    en la lejanía de unas velas a media asta  
                    en unas manos que se aferran  
                    en unos dedos que se entrelazan.

Entre los que el mar  
que soy  
                    a pesar de mi anhelo  
que no soy  
                    aunque siga siendo  
                                    con todos tus deseos  
a los que me arrojó  
                    pero ya no hay anhelo.

                    Y soy búsqueda  
y soy  
                    un espejo sin hueso  
                    un llanto de piedra  
                    una ventana abierta por la que sobrevivo.

Y me compongo de ausencias  
Y me recompongo de presencias que  
                    no sé  
pero, parecen que se alejan.

Mis dedos enredados  
no tienen nada que abrazar.



Carmesí

*“ Alguien murió, no recuerdo quién ”*  
- *Silvina Ocampo*  
*El pecado mortal. –*

I

Desierto. Todo es desierto.

Mi corazón palpita

y es todo desierto.

II

En la vigilia, alguien muriendo.  
Y ella, que camina las calles y grita y repite:

Te amo.

¿A quién? ¿Quién? No hay nadie.  
Nunca hay nadie.

Te amo, dice.

Pero los pasos lentos. Argucias de maldades.  
( Alguien que pasa caminando. )  
Y nadie, que nunca se encuentra.

Te amo, ensaya.

Y alguien muriendo.

### III

En la diestra en cuchillo, en la siniestra  
un vaso vacío.

Por la ventana, los días que pasan  
un día se arrastra.

( carmesí oscuro de una hora dormida)



Impasse

La música no acalla el silencio.  
Se balancea en mi trapecio que no cesa.  
Recuerdos.  
Vergüenzas.  
La mano izquierda tapa medio rostro.  
Espejo.  
Autorretrato fragmentado.  
Dedos se abren en flor.  
Jirones de un rostro.

- Carcajada. -

Las sombras no destiñen las formas.  
Pies marcan el ritmo.  
Adelante- atrás; adelante- atrás.  
Llamas secas. Guardar los ojos.  
( Ya no desear si todo es un devenir cintura para arriba. )  
Adelante- atrás; adelante- atrás.  
Tras los ojos, sólo una cintura sin rostro que apretar fuerte  
    hasta llorar  
    hasta rezar.

## Melancolía

*Latín: melancholía, y este del griego: μελαγχολία.  
1- Depresión del ánimo o tristeza vaga, profunda y permanente. 2- Monomanía en que dominan las afecciones morales de tristeza y de indiferencia.*

*“Porque nadie tiene más sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que estas criaturas que habitan los fríos espejos.”*

*-Alejandra Pizarnik*

*La condesa sangrienta.-*

( I )

pequeñas barcazas lánguidas  
( maderos, estacas )  
aguas que olvidan

agitarse

piden la tormenta que expone.

Y es la espera

-Unos ojos que prometen  
una mirada, una distancia  
Un fuego que descansa.-

Y es la única

Y

es un ensueño  
que no dice adiós  
que desgarra.

( II )

Espera:

Ansiedad que promete el vértigo  
cuando todo se estanca.

( Pero hay algo que se ahoga

pero está tan quieto y no se mueve

que ni siquiera lo abraza la muerte. )

( III )

Medir la extensión de la espera:

-cuerpo encorvado, mirada que se aleja  
manos que no aferran-

Contar las pulgadas de un colchón inútil.  
Tu sonrisa extraviada en

La noche

cae

( rueda gime calla )

Manos, ojos crispados  
reiteran un día en

La noche

Se extiende:

cinco lenguas  
cinco lenguas no bastarán  
para susurrar:

salida, salida  
( cinco veces salida )

( IV )

De día                    sobre los rieles del tren  
mi sombra                la que camina

( y no quiere  
y no mira  
   -pero tiene ojos- )

contempla mis pasos torpes

( de recién iniciada  
   que busca caerse )

De noche                sobre todas las sombras

¿Quién no mira?  
¿Quién camina?



( V )

10, 15, 5 minutos después

¿Cuántos?            No sé.

-No bastan.

Me quieren. Me alcanzan.-

20, 5 minutos después:

Las uñas rasgan el papel.

La noche cae.

No es sano.

1998

Ojos desorbitados.

Raíces expuestas.

Tierra reseca.

En el desierto

los ojos deslumbrados  
en un sol frenético  
desequilibrado.

En el desierto

en la pendiente de una duna  
un mendigo no duerme  
tiene fiebre.

La voz que sentencia:

-Despertarás, presa de las palabras.-  
no sabe de abstenerse.

Mi mano llagada  
( la única que me queda )  
escucha:

-Ya no podrás reconocer quién te saludó acarreado el final.-  
escribe  
( lentamente como quién no quiere )

La miro.

( ojos trazan círculos de babosa encerrada )

Sonrío.

El tiempo se consume. Las preguntas estallan:

¿Qué decir, qué no  
si todo lugar es público y me expone?

¿Qué hacer  
cuando todos se hallan ido y no exista más la espera?

Un corte final:

Ser brillo filoso en la garganta abierta.  
Aullido de cráneos callando la noche.  
Río que desborda.

( Hacer un corte final. )

# **Pequeños poemas nacidos de la dicotomía**

(junio 1998/ enero 1999)

## **Asilo**

Tus manos una contra otra  
bajo tu mirada tus manos

una contra otra tus uñas  
negras laceran.

Laceran.

## Asilo II ( un sacrificio a ojos abiertos )

Alguien yace su último poema:

mujer insólita habla  
descalza    la sonrisa  
abierta  
a los costados/  
autopista/  
acechando/  
y vuelve,  
todavía viendo todavía pisando

y espera.

### Asilo III

( Me mira con ojos estáticos de otro lado )

Estática,

no soy más  
que unos ojos acuosos.

Acuosa,

no soy más que el balbuceo  
de unos ojos,

una sonrisa opaca y mendiga.

## Un sacrificio a ojos abiertos II ( Asilo IV )

“Alguien golpea en las venas.  
Voy a abrir.”  
-Daniel Grad-

¿Hay pasión estéril a la que no cobije?

¿piernas que no aprieten la garganta?

¿Mujer que no golpee en las venas? Oscura. ¿Que no sonría?



### Asilo V ( acechar )

¿Quién se disgrega  
y se repite frente a un espejo  
( imagen que contiene )  
y junto a su sombra  
a los pies de quién  
siempre mide  
comprueba su pulso,  
ríe?

## Asilo VI

por aprender a arrastrarse,  
por des-aprender a levantarse:

( mi lengua lamiendo las baldosas  
ásperas, heladas, olvidadas... )

## Asilo VII

Antigua.

Retorcía las manos en el aire  
inventando sombras  
contra su sola, propia cama.

Nueva.

Engendra un ojo negro.  
Pierde la mirada.

## Acechar II ( Asilo VIII )

Las voces, lenguas que claman  
del otro lado del tímpano  
( espejo inconcluso )  
no alcanzan, no me alcanzan.

( Soy un puño  
apretado  
custodiando el ocaso. )

Asilo IX ( de boca al ocaso )

Ya perdidos los ojos,  
des-enamorada de la sangre,  
abre las piernas al silencio, para  
ofrendar sus fragmentos.

## Asilo X

Ahora,  
sin destino, sin destinatario,  
abrazada al poema;  
Ahora,  
Soy,  
unidad de silencio.

# **La alegría del desarreglo**

**(poemas 1999-2001)**

1999

*“Soñaba eternamente en su sueño estéril con las cosas que no había conocido.”*

*“Y ella no tenía ni vísceras ni cerebro pero su corazón desecado había sido puesto de nuevo en su pecho.”*

-Marcel Schwob,

Séptima, encantadora-

La música de unas palabras la arrastra oscura.  
Las vendas trenzan su cuerpo apretado, la visten blanca.  
Siempre blanca, transparente  
en las profundidades y las violetas, arenas rojas  
por donde desliza su cuerpo vacío, sus ojos inocuos  
donde todo es una carencia innombrable  
a la deriva de su solo río.

¿Y qué hacer con un corazón desecado recobrado en la ausencia del entendimiento?

¿Con unos labios inertes que matan el lugar donde se aprende?

Otra música le responde ( oscura ):

Enterrá tu carencia. No hay desniveles  
en un alma sin víscera ni cerebro.



I

Enamorada del muro.  
Quieta.

Era alguien balbuceando una cadencia.

Eso es todo.

II

Su voz  
( tumba ) en la sombra.

Ensayo una poética  
-teoría del desencuentro-

Rompe las uñas.

III

Sin cadencia Sin sombra  
Sin muro

Espejo, qué más.

1999

Dicotomía de la luna

1

La vigencia de la memoria vertida  
en tu traga-voz  
quebrando la luz,  
aullándole  
a los pezones, los cráteres  
de una siempre áspera luna.

2

Ver tus rostros en todos los rostros  
en esa  
que pasa, mujer sin nombre

**2000**

I

niña y luna  
bajo un río de lava  
re seca  
re seca de piedra negra

II

mujer y verde  
bajo una constante de lluvia  
bajo una sonrisa destilada  
bajo un abrazo  
y se aprieta la garganta

I

Ella

sombra sangre las venas

mi herida

II

( languidez de piedra para no pensar,  
bajo la hierba para no despertar )

a Ella, los cuervos del silencio

III

( se me adhiere, me bebe )

IV

Habla del ritmo de los cuerpos  
azul deshielo.

Ella, que sólo se atiende a si misma.

V

murmura desde las entrañas,  
hace de mi una lágrima enebrada al silencio  
( para, sin pudor, nombrarla )

Ella, alegría del desarreglo.

La mujer teórica

se enrosca sobre sus piernas

se abraza

no sonrío.

Sus manos le dictan la secuencia  
de su deseo.

(Y se nombra sin ojos

Y se juega sin voz )

Inventa un rostro una silueta un nombre

Rueda en la sombra

Se piensa par.

( sonrío-se y

sonrío-se )

Loba de sueño rosa.

2000

**Poema sobrio ( 17/19 junio 2000 )**

para crear una llaga que sea del tamaño del universo  
( que es del tamaño de tu ombligo ):

Tragar ( en una sola bocanada ):  
Toda la merca  
Todo el alcohol de tu savia  
Todas las lágrimas

ó  
No.

Sólo ser ojos / suspendidos  
que envidian.

Constante

1

Doblada, en su cuerpo:  
la hoja la halla en blanco.

Cuenta los segundos perdidos buscando su verbo.

2

precipitándose, hacia un afuera que no existe  
resbala por un cornisa de ojos  
rasgados

3

Es sus manos  
todas  
que solas ensueñan.

Pero ahora las ata.

4

Ella ( quien no fue ).

Ya no espera. Siempre lo hace.

# **El devenir de una imagen**

(mayo/ 4 julio 2001)



*“quién le pudiera injertar  
su sangre, vida, su herida”*  
-R.Alberti

La amante.-

1

(Las imágenes engañan.

Pero nombro.

Porque es sólo un silencio  
el que viene a la memoria.)

2

no es quieta la noche, es quieta la espera

3

la música no es alivio  
las imágenes no perdonan  
solo se almacenan estos tristes nombres de pétalos sin rosa  
lengua mendiga de nombres  
nombres con la música propia de las palabras  
nombres con el fluir de un poema  
un alfabeto de crueldades  
cadencia o miserias

4

La tierra es ocre a la mirada.  
La música no se encuentra.  
Sólo esta muñeca a la deriva  
    /mano en suspenso  
    /dádivas...  
sangrando mis rodillas.

5

voces sin crispase  
voces centinelas de nada  
los nombres  
no piden cuerpos ni tienen sangre



7

degradación de la música en la  
degradación del lenguaje en la  
degradación de la carne

la sangre no hace ruido al fluir

palpitan alas  
tan sólo fantasmas



8

el escalpelo hasta los huesos  
contra la muñeca  
vertiendo, crisálida,  
mi sangre nueva