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                     Después de la estocada, 
 
     
                                                          el poema es la cicatriz. 
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Piedra de alumbre  
 
 

Fue una profunda marca en los labios 
Un profundo rasguño en la piel allí donde el tiempo se graba  para siempre.   

                             
 Odysseas Elytis 

 
 
Yo extendería mi piel sobre tu cuerpo. 
 
Pretendería envolver lo que ilumina. 
Como aquel manto. 
Como el farol en las noches 
de las calles de un pueblo que envejece. 
 
Alumbraría los días con las promesas del fuego crepitando. 
Con los dedos sobre el surco de tu herida tibia. 
Y propondría un juego elemental. 
 
Recrearía la vida entera. 
 
Volvería a ordenar las estaciones y los trópicos 
                                               /a la conveniencia de las mareas. 
 
Dejaría la marca del vapor como un testimonio del agua herida 
                                                                                /por el fuego. 
 
Y confiaría en este tiempo verbal donde lo posible   
queda suspendido en esa melancolía atravesada de vitalidad 
como albergando la promesa de otra historia. 
 
Con la sustancia ahí tan cerca. 
Tan a la mano del alquimista que mezcla y purifica. 
Tan en el umbral del espíritu cuando despliega 
y transporta  
La luz que esparce la fusión de dos oscuridades ebrias. 
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Danza 
 
 

Un gesto atraviesa el espacio, hace nacer la forma. 
La forma se entrama con el tiempo 
 
y lo extraño de nosotros nos danza.  
 
Del temblor al estremecimiento los lugares surgen del espacio. 
Giros y piruetas para descentrar al vértigo. 
Inhalación del movimiento en el pliegue. 
Espasmo del dolor vertebrado en el arco de la angustia  
en el latigazo del lamento. 
 
Acariciar lo inefable. 
 
Entrever en la extensión de la mano el roce de la piel de Dios. 
 
Elevar los pies con la elocuente amplitud de la fe, 
con el coraje del salto, 
las diagonales del tedio que fuga,  
las espirales del asombro y la pasión, 
el desafío de la dicha en el vértigo del infinito. 
 
Planos y densidades en los torbellinos de la furia y el pánico,  
languidez que cae haciendo lluvia en la tristeza... 
 
Un cuerpo es el soporte... Un columpio entre cielo y tierra. 
 
La excitación de un vacío que gravita en el crepúsculo. 
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La Noche del Día de los Magos 
                     

a Agustín Alezzo 
 

 
 

 “...un lugar aquí, en torno, 
donde andamos a tientas... 
a una distancia mínima...” 

  
Yorgos Seferis                   

 
 
Rodeaba, 
Buscaba alrededor. 
Abrazaba de lejos, acercándome, 
cada vez más cerca sin saberlo. 
Algo decidido y contundente guiaba mis pasos. 
Y sin embargo 
amparaba toda la suavidad. 
Esa sabia discípula contenida en el miedo. 
 
Solos estuvimos, todos,  
Conocimos la noche temprano. 
Mientras otros jugaban con triciclos. 
Dejamos caer lágrimas también temprano, 
antes del amanecer 
cuando tal vez la tierra se preparaba para soltar 
la plenitud de un día de verano 
y sin embargo 
estábamos ahí, todos, solos 
reunidos por el amor convocante 
una imperceptible ligadura nos mantenía constantes, 
albergados y eternos 
cobijados a una distancia mínima entre nosotros 
a una distancia mínima con la muerte y con la vida 
a tientas del amor sin límites por nuestro ser amado. 
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Lentamente sin aviso se instala la angustia. 
Como un solidario mensajero del dolor. 
Una aguja fina que toca el centro 
Y no entendemos nada. 
Sólo sentimos esa estrechez 
Palpamos esa soledad 
Y pensamos el refugio. 
Choca el dolor en la pared, 
vuelve, 
da paso al poema  
y en mi pecho el tatuaje de la piedra que lo ha golpeado. 
 
El pasado retorna una y otra vez en los sueños. 
Y en los sueños de los sueños . 
Y el pasado se parece al peso de la noche cerrada  
duele en cada semitono 
como un violonchelo desatando su ronco y guardado grito 
un viejo grito ahorcado, 
extenuado por demasiada sombra 
Y se hace prudente dividir la desolación.  
Parcelarla. 
Sentir los espacios que se abren en el más puro instante. 
 
La verdad juega con su eco en la sutileza 
Y una reminiscencia de la piedad es la flecha que atraviesa  
el corazón del poema. 
 
Algo se ha soltado 
Y nos deja en una nada sin par,  
Se ha desprendido en un tramo de piedra 
o como un vagón forastero 
se ha desenganchado en una acción decidida 
de aquel tren del destiempo 
y es como si el camino continuara, sin fragmentarse, 
en un surco nítido iluminado por un candil invisible. 
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Cada uno envolvió su dolor en un trapo de colores y se sentó a 
esperar 
o a mirar lo que acontece en una escena detenida 
a sentir lo aterido de ese miedo pretencioso de eternidad 
mientras el olor del vacío por todas partes 
y el mundo sordo para uno 
y el mundo cerrado y sordo 
y la deseada transformación a un paso de la otra piel ,  
muda la noche 
y se hace a un paso de otro vacío, 
 
tantea en torno, alrededor 
de esta mujer que ha sido besada por la luna 
en el Spleen de Baudelaire. 
 
Llevo esa marca como ellos 
que están aquí, conmigo 
en cualquier parte del lugar 
a una distancia mínima. 
 
Un recuerdo se hace prisma en la crin de un caballo de cristal. 
 
Es la Noche Del Día de los Magos 
cuando los astros se inclinan sobre nosotros  
venciendo nuevamente la máscara 
renace el niño con los ojos de luna. 
Y todos estamos a su alrededor 
a tientas del amor sin límites 
a una distancia mínima. 
 
 
En el suspenso entre dos intensidades 
el sol se deja ver en lo inmenso de su crepúsculo. 
Antes de acostarse como un amante rojizo sobre la tierra 
y hundirse hasta el nuevo Día. 
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Antes de tocar el horizonte con su piel 
nos deja ver sus mejores colores 
la tremenda analogía de haber ganado el lujoso centro del cora-
zón. 
 
 
En la penumbra una verdad juega su apuesta. 
 
Se trata de celebrar las ofrendas de los Magos, 
las riquezas guerreras del conocimiento, 
de sentir la energía de seguir develando al mundo, 
de vivir el plural de la vida 
de poder juntar el cielo y la tierra  
de mirar al sol de frente, en su crepúsculo, 
cuando pareciera comunicarnos parte de su secreto 
 
 
y en esa misma penumbra 
el suspenso de la otra luz... 
 
Un nuevo amanecer estira sus brazos en lo inevitable de lo suce-
sivo. 
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Rapsoda 
 
 
 
Tal es su nombre. 
 
Tal es su delirio puesto 
al servicio de las ruinas de sal 
donde la veta de lo humano es fulgurante. 
 
Haber crecido entre los maestros del Gran Arte 
portando el saber de escuchar 
el misterio de los vivos que nombran la muerte, 
desconociéndola. 
 
Su sensibilidad entregada al silencio convocante de las estrellas, 
cede al muro hecho coraza 
en la imaginación enamorada del sueño 
como el ala de un antiguo pájaro que transmutó 
el vuelo por la noche. 
 
Ha erigido su lugar entre las aguas profundas de un cielo infinito. 
Ha pactado con las entidades de la sombra 
haciendo el deleite de situar al mundo 
más allá de la necedad de lo vano 
para perpetuarlo en la música de un grillo cansado del verano 
parado en la vereda rota 
en esquina con el sol 
ese que pasa cada tanto dándole de beber la tragedia, 
 
o la misma condición del desamparo de los hombres  
y de los dioses. 
 
Y ahí, tal su nombre 
renace en la grieta tibia, 
en el ascenso del águila, 
o en lo que es lo  mismo , 
 
la propiedad de su pasión.  
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             Las viejas heridas a veces se abren 
 
 
                                          en la humedad de los sueños. 
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Estocada 
 
 
 
Sentir el peso de la pena en el corazón. 
Como una mano densa. 
        
Dejar al tiempo hacer su ruta circular. 
Y no temer el desmundo del mundo en el cielo próximo 
ni en  el extranjero. 
 
Mientras la amistad siga envolviendo el dolor,  
la vida puede ser ese mismo lugar donde vivimos,  
donde somos en la alegría de compartir , 
y tal vez lo único lo más real a compartir 
sea un sueño o una ilusión. 
 
Dejar caer el peso de la lágrima, 
siempre hay luz en un hueco, 
aún en los túneles más sombríos del destino 
la fe es ese coraje de vivir en la incertidumbre. 
 
A veces tiramos migas de pan, cosas simples, 
actos sencillos que nos llevaron años de purificación 
Y tenemos la sabiduría necesaria de no esperar nada. 
 
Como una lluvia dulce la comprensión 
es un diálogo que ha sido bendecido. 
El dolor azul después de la estocada innumeral,  
algo como la compasión, 
o la misma furia que se ha relajado después de hacer el amor 
y transmutada en tibieza 
acerca lo que ha quedado en la otra orilla, 
lo mismo, lo diferente, 
lo que agrega. 
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La intensidad se verifica en la primera mirada de esos ojos infinitos. 
 
Leer en el aire entre tantas cosas: 
 
Él júbilo de las hojas verdes trepando al cielo. 
Lo que ha permanecido en la transparencia. 
El candor de un espíritu cuando la primavera renueva su apuesta  
y la inevitable despedida del sol en el poniente. 
 
Y sobre todo eso, esa definición del sol, en su ausencia, 
toda una épica del encuentro. 
 
El anhelante desborde de un corazón que gime sofocado, 
el tiempo necesario para ceder su temblor 
y esparcir las deidades de una intensa emoción   
 
que desaloja definitivamente las prisiones de su sombra. 
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Un rasgo 
 
 
 
 
Se acurrucó a mi lado. 
Se envolvió en la densidad de su niebla 
y desapareció. 
 
A veces vuelve como un pentagrama de notas negras, 
 
a veces cuando vuelve, 
destroza la memoria 
con la piel de aquella canción 
entonada entre la respiración de un tambor  
 
y dos vibraciones. 
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La Nota Disonante 
 
 
 
Tantas veces reiteraba el violín su soplo desacertado, 
desconfiaba del vértigo desatinado de su nota.  
Tantas veces se repetía esa dolorosa disonancia. 
Esa soledad seca aplastando la suavidad de los brotes                        
 
esa piedra irresoluble 
esa escasez del sentido.                                                                             
 
Tantas veces las confusiones solicitaron albergues... 
un patio húmedo donde poder jugar . 
 
Era un pensamiento que esa nota desenvolvía en el violín, 
estirándola 
como un arco roto 
o un estuche que encerró un deseo del tiempo. 
 
Los caminos se separan del pasado. 
Se agotan ciertos versos, 
se camina con dudas. 
 
Se desconfía demasiado y eso encapsula el dolor, 
lo permanece  . 
 
Conozco ese espacio que hay entre las baldosas, 
en ese patio al que vuelvo una y otra vez 
a jugar sola 
a refugiar mi tiempo 
Adonde no es tan fácil perderle el miedo al miedo . 
 
Y sin embargo esa cuerda 
ese hilo  
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esa extrañeza empecinada  
buscando hacer de eso un manantial 
 
o por lo menos algo del cielo impecable 
 
con la luna exacta, 
 
con la noche en el mejor punto cardinal. 
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Acorde 
 
 
 
La hora del sol intenso ha pasado. 
Las marinas acunan sus barcos en la siesta meditada. 
Los rincones de la ciudad se llenan de recuerdos  
en la memoria siempre nueva de la primavera anhelante. 
 
Tus pasos en la vereda de la infancia. 
Las manos temblando debajo de las ropas adolescentes. 
Los besos en las calles oscuras de la paralela a la avenida  
donde mucho del amor era posible 
y la risa invadía de pudor al rostro inocente . 
Toda la dulzura se acumulaba en esos instantes  
                                                               /escapados del rigor. 
Allí se respiraba la vida que sin duda olía a jazmines frescos 
                                                                                /y glicinas. 
Era  encontrada por el olfato ansioso del deseo fuerte  
del deseo vestido de entusiasmo 
como el brote que inaugura la rama. 
 
Una vida pudo haberse suspendido en el recuerdo de una caricia 
como necesaria condición 
de la escala aprendida en un piano prestado. 
 
Tus ojos vinieron con la mirada de un antílope perdido 
Y el tiempo se compactó con el espacio  
Y fue, 
la sede del éxtasis, 
el cruce de dos calles en la convergencia del amor. 
 
Hoy dos alfiles atraviesan un tablero de reyes caídos  
y la ciudad hace llorar a las horas caminando las tardes muy grises 
hasta vaciar viejos sitios de la mente. 
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Escuchar a Hypnos, 
a sus genios, visitantes en mis noches. 
Traen la abundancia en sus mensajes. 
En las manos de un artesano, 
anticipan un  lenguaje puro,  
un preludio liberando las formas. 
 
 
Sereno, decisivo, 
un acorde suave aproxima en su combinación 
 
la eficacia de dos notas exclusivas. 
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Para una canción 
 
 
Te digo  
llueve, en el sur. 
                  
Y ese tiempo cambia los límites . 
 
Puedo entender. 
Siempre llueve antes y más fuerte en el lugar del dolor. 
 
O será que escucho en esta lluvia  
o en lo ajeno de esos besos 
una plegaria como un pudor violento 
como el gemido de un reclamo profundo. 
 
ahora llueve, en el sur. 
 
De tus ojos se escapa una gacela asustada, 
tiembla y se ampara detrás de la tarde. 
Como siempre que llueve una tristeza antigua reaparece 
se quiebra en tu mano y se deja vencer. 
 
Hoy quiero devolverte en la piel 
una luz inédita que una la ternura y la pasión 
el ser y el quehacer 
el instante de un roce  
igual a la perduración de un recuerdo. 
 
Mientras 
continúa la lluvia  
y en la constancia de su entrega 
otorga nuevos sueños a la pubertad de tus manos, 
ofrenda tibia de una ilusión verdadera. 
 
Llueve en el sur. 



 21

 
Nueva Fe 
 
 
 
Dos silencios  
y entre dos silencios lo blando de una verdad. 
La vieja piel de un elefante recién nacido. 
El pulso de un mito que fracasa. 
Un tiempo que vence a otro tiempo. 
 
Cae la coraza y alienta el despliegue,  
como un color  
se desparrama en sus tonos  
desprende del aire, el misterio, 
esa roja certeza móvil en el centro de la tarde. 
 
Igual a un ajedrez practicado en la sombra 
cambia de posición las voluntades del fuego 
y hace necesario imaginarte  
sobre el repliegue del día 
cuando recorta el espacio de tu perfil 
y tu espalda tan próxima 
vuelve a nombrar lo majestuoso 
en el lugar de otra sombra. 
 
Es noche de luna llena. 
Ha pasado el tiempo y se siente el luminoso astro del deseo 
abriéndose paso entre la niebla  
latiendo 
así, 
como el halo de esta luna 
que precisa compañía en la contemplación. 
 
Todavía hay dolor  
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Y ese mismo dolor desarrolla fuerza  
en el parto de la resurrección. 
Acerca un retumbar, 
un sonido nuevo 
como de después de una gran expiación 
como de aire exhalado en el vacío... 
 
juntar lo que hay 
y dejar que la noble ciencia, actúe. 
 
Hacerse cuenco vacío donde resuene esa magia. 
 
Mientras el dolor tira sus disfraces, 
quema sus máscaras de ira y lujuria,  
de pánico y soberbia, 
moja la túnica de la tristeza y la imagen es piedra  
piedra pequeña que cae en un lago como la serenidad, 
forma mutable en la eternidad del cambio, 
como este fuego 
persistente en el aire  
líquido, 
igual al oro fundido en el crisol de su honestidad. 
 
Espera la marea de las palabras santas 
ese flujo inevitable de la fe. 
Y es pañuelo tendido sobre una lámpara  
como un anzuelo innecesario. 
 
Antes hubo una frase 
o mas bien una pregunta en medio del bullicio 
como un disparo atravesó un bosque de robles jóvenes 
encendiendo la brevedad de un sueño, 
muchos años después. 
 
Lo que se contrae del mar  
es la ola que se expande. 
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Y en su repliegue alberga el momento de verterse, 
de desplegar lo que alcanza su punto en la rompiente  
 
y ya es imposible desatender su aroma. 
 
Se han puesto en marcha las fuertes situaciones  
un rostro detrás de un vidrio como una cifra exacta 
un roce que abre al caos, 
la aguijoneada inteligencia trepando las defensas 
abatiendo al tedio, 
y la dulce fragilidad del miedo en el candor. 
 
Tocar el fondo con un ala impasible 
sosteniéndose del hilo más genuino de la fe. 
 
Poder esperar el punto del giro  
y creer en creer. 
 
La magnitud del relámpago, 
preanuncia la dinastía de esta tormenta. 
 
Hoy la risa ha despertado en el lecho de su propia identidad. 
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                      El asombro , 
 
                                       ese signo vital de la poesía. 
 
 
    
                              La filigrana que teje la metáfora. 
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Lo que ocurre con las glicinas  
 

 Entre el temor y el temblor, el estremecimiento. 
 
 
Ahuecar el susurro y descubrir lo paralelo y con eso pretender  
                                                                     /un rasgo de lo infinito. 
Porque ya no me ciega la arrogancia. 
Las virtudes esenciales se expanden como decisivos rayos  
en las divergencias apenas perceptibles  
de una miel heredada. 
Lo mejor de ellos esta en mí. 
Y en esa palpación 
el tesoro único como el eco de una línea de inmensa gratitud. 
 
Descorrido el telón 
La escenografía no está del todo quieta. 
Oscila leve, tenazmente. 
Se iguala a la lluvia en la humedad de la madera 
a las emociones que se detienen entre el pecho y la garganta 
entre la garganta y la pelvis, entre la pelvis y los pies. 
Esos que tantean la nueva tierra, entre el temor y el temblor. 
A veces muy densos y otras sin gravedad. 
 
Serenos hilos sostienen los pasos. 
Como muecas en las velocidades del asombro. 
 
Pensar en desvestir una estrella. 
llegar a su núcleo                                                   
Y asimilar su entrañable oscuridad. 
 
Se lo vio crecer en el espacio donde se mueven las glicinas. 
Su aparición selló un silencio en la mesa de un café porteño 
atravesado de un sol suave, de la mitad del cielo. 
Se vio su boca, 
Se vieron sus ojos  
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y sus manos acariciar las tapas de un libro. 
Y se volvió a ver su boca entreabierta 
como queriendo decir: 
”Hay momentos donde todo el mundo es esto: Uno y Otro”. 
 
Reapareció cerca de la navidad en una librería, 
tan fugazmente como la ráfaga de un perfume  
agitando una continuidad. 
Y después volvió en la soberana contundencia de un sueño. 
 
Porque hubo de aparecer en un sueño, así,  
de la misma forma que tocar una ilusión 
o rozar la textura de lo imposible . 
 
Muy pronto , 
cuanto duró la celebración de ese estado de entrelíneas 
que es la primavera 
hubo de ponerse cara a cara con la audacia de vivir. 
 
Pude descubrir alas en la punta de sus dedos 
y entregar el futuro  
a la creencia de una nueva fe, 
de horizontes más amplios, de sentidos más etéreos. 
 
Era tan grande el deseo como el temor. 
Y lo dejé sin respuesta, 
lo sometí a un silencio diferente que abrió  ventanas  
como ojos frescos 
cuando lo insoportable volcó su agitación  
su excedente 
 
en lo repentino de ese beso. 
 
Hacerle un canal, un lecho a la ansiedad, 
escuchar lo que resuena en ese vacío infinito.   
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El tenue vaivén del aire que desplaza el espacio. 
El movimiento de un tallo verde 
en la proximidad de un fecundo verano. 
 
Despertar de soñar 
ya sin dolor. 
Haber transpuesto el umbral  
Y saltar el propio abismo. 
 
Luego, recién luego, es el encuentro. 
Sin ecos de viejas vanidades y ni siquiera sombras.  
 
Ni nada. 
Y nada, y todo por hacer. 
 
Voy a descubrirte no huyas  
Te has engarzado en el soporte del amor 
 y aun no te has dado cuenta. 
 
He visto ese espíritu que hace danzar a las glicinas. 
 
 
Sobre tu mano, mi piel  
En tus labios la fuerte convocatoria 
Los sueños inventados, los paraísos perdidos,  
la avidez reencontrada. 
 
Entre el temor y el temblor el estremecimiento 
Como el trazo de la hondura en el pudor. 
 
La permanencia en un hilo de sal que gravita  
y aguarda lo que de lo mismo 
es sedimento 
 
 
y es sed . 
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Cuatro raíces 
 
 
 
Como un diálogo imprevisto, toda imagen alberga un texto.                                    
En esa ciudad de fronteras 
donde lo posible ocurre como es,                                                                             
fascinación del momento eterno. 
 
Tal vez por eso escucho la lluvia que hay dentro de la lluvia  
como el texto que escribe su imagen, 
y busco en la propia oscuridad  
donde los ojos son tocados en el punto anterior al llanto, 
cuando estamos en esa densidad habitada por lo divino 
en esa conjunción de las cadencias, 
la más tenue y remota 
entre el rayo y su sombra 
mientras recibimos esa lluvia tangencial 
Y somos montes abiertos en lo fecundo. 
 
 
Nuestras gracias y furias despiertan del fuego 
y ese fuego 
deja expandir sus lenguas en el soporte del aire 
  
Dos cuerpos amándose son dos candiles que iluminan campanas 
lanzadas al desborde del tiempo.  
 
Toda imagen alberga un texto. 
 
En las puertas de la aproximación  
un sonido de presencias, 
una constelación de signos caídos ruega en la piel de las piedras  
y resguarda el vapor, 
y el vapor es la marca que el fuego nos ha dejado. 
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Y esa niebla late entre nosotros. 
 
Herida que es tiempo en la cicatriz, 
rasgo de lo sinuoso que deja una pausa 
adentro del silencio. 
 
Todo texto acuna una imagen. 
 
El agua siempre hace oír su canción. 
A veces es rugido, 
Y tememos al mar. 
 
Pero en el crisol, siempre aparece el color del nuevo elemento, 
 
siempre nuevo en su propia purificación 
siempre nuevo en su capacidad que es su posibilidad. 
 
Hondura que es elevación, 
signo que presagia un deseo. 
 
En la hierba, la tierra imantada levanta su reinado. 
 
De las raíces elementales recibimos los dones 
Fuego, aire, tierra, agua 
 
Y el espacio entre nosotros se nombra en Dios. 
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Calle de enero 
 
 

Una lágrima es una lengua que habla con innumerables 
palabras bajo la santidad del firmamento. 

 
Nikiforos Bretakos 

 
 
Enero acerca su fin con una luna llena de cielo impecable.  
Bajo su luz somos los habitantes de un mundo descolorido, 
ahondamos las calles del dolor y la injusticia  
y el canto  
es un tono apenas del desgarro y la indignación 
una luz que gime. 
Un encuentro desvirtuado. 
 
Una lágrima permanece parada en el borde del mundo. 
Y desafía. 
Las calles han quedado quietas. 
Desarmamos los sueños 
y somos ahora, insomnes desprevenidos. 
Los pasos se tornan pesados con lentitud de caminos intercepta-
dos. 
Con quebrados pasamanos donde asirse. 
 
Esperamos la virtud. 
Esperamos la esperanza y la fe. 
La fortaleza nos asiste en la templanza. 
Esperamos con prudencia a la justicia  
y la caridad no es sólo sombra. 
 
Siete lágrimas armarían de nuevo al mundo 
en esta noche de enero, en cualquier lugar  
donde alguien crea 
simplemente, en otro ser humano. 
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Los Ojos de Atlantis 
 

a Juan Carlos López, a su obra Atlantis. 
                                                                                                        
 
... Y de la fricción de los cuerpos nació el primer fuego 
 
tal vez fue en ese momento en que la tierra 
dejó que ocurra el amor. 
 
Acaso un dibujo pueda ser la escritura de una imagen 
sumergida en un océano dorado 
o el testigo de un tesoro ahondado en su propia memoria. 
De esas miradas asoman los cuerpos 
que desnudan la arena. 
... Y los cuerpos se funden en otros cuerpos 
         y en los cuerpos de otros cuerpos 
en atléticas cópulas vacilantes como garras de terciopelo. 
     Y los seres son fantasmas imbricados 
          en recintos aéreos o acuáticos 
donde el cuerpo es isla  
donde el cuerpo es continente. 
 
Y donde siempre la luz es ese múltiplo infinito de la tiniebla. 
 
 
Un trozo de piedra grita sus presencias. 
Y en la extensión de su antiguo laberinto, 
se precipitan las formas de un duelo silencioso, 
mientras hay enigmas que asoman 
con la nitidez de un designio en una noche celestial. 
Y los cuerpos se columpian insensatos 
como si en el rostro, la soledad  
dejara las manos 
impresas en las leyendas del miedo. 
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Ella es la hija del gigante que sostenía al mundo. 
Ella se ha perdido en las profundidades. 
Pero el imperio de la luz sigue emitiendo las señales 
 
y sólo en la noche vemos los contornos del día que amanece. 
 
 
Mientras tanto, 
escuchamos las memorias al acecho 
del tiempo necesario para abrirle ventanas al cielo. 
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Dimensión 
 
 
 
La música de sus palabras 
es lo que escucho 
       en el suave canto de sus besos dormidos. 
 
 
Cerrar los ojos y escribir el poema 
              cuando su lengua recorre   
                             las profundidades de mi  asombro. 
 
 
 
Desviste el tiempo atado a mi muñeca 
               desnuda el verano, 
abre la instancia donde la travesía se vierte en placer. 
 
Y suaviza lo inmediato. 
 
 
  
Detrás de la luna llena 
            descubre mi torso desnudo, 
    en ese espacio tan igual a su deseo. 
 
 
 
 
Sabe del destino de sus dedos... 
 
             Y transforma mi piel en luz. 
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Elementos 
  
 
 
Tres.  
Cuatro que lo contiene. 
Y entre ellos 
Lo corpóreo y denso que alberga 
 
una textura de la dramaturgia  
                                             en el ademán del intento. 
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Confesiones del azogue 
 
                                                                       a la obra de Luisa Osdoba 
 
 

 
Habla y comparte el secreto de un mundo. 
Confiesa su libertad de espuma  
y hace nacer al tiempo y al espacio en el destello del reflejo. 
      
Hay astros intactos, imperecederos, únicos . 
Y en otros la niebla realiza el tatuaje 
cuando el misterio es la fecunda tierra de la intersección. 
 
Como en la crónica de un doble cielo. 
 
Una física del enigma en el amparo del sueño. 
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  La vida entre las  bambalinas profundas del destino. 
 
                                            suda, 
 
 
                                relatando el hallazgo de lo sucesivo. 
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Envolturas 
 
 
 
De la materia del tiempo y el deseo. 
De la sustancia de Cronos y de Eros 
en la convergencia de sus luchas, 
herederos vamos siendo. 
 
Cuando empieza a caer la noche,  
algún fantasma se arriesga en su reaparición. 
el amor inflama el breve espacio en que se cierra esa noche 
y lo único visible son los  humildes ojos de su desalentada niebla. 
 
¿Cómo conjugar un deseo en su proximidad? 
¿Cuál sería el tiempo de ese verbo? 
 
Mientras deja de ser gemido nace la pregunta. 
Se torna raíz para empezar de nuevo, 
dolor transformado, 
simiente que esparce contenidos en manos abiertas y anhelantes. 
 
Tallar y pulir. 
Hasta que la forma revela  
la verdad del diamante. 
 
Pura gracia es la propiedad del amor sobre todas las cosas 
un pudor que mana lento de su propia oquedad, de su dulzura. 
 
Seguir soñando me habilita a tener la luna cerca, 
tan cerca que casi siento el deleite de respirarla   
de acudir a su inimitable influjo 
de conocer el secreto de su piedad. 
 
En este instante que distrae el fin, cuando lo cordial es el motivo, 
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una mujer enmarca su rostro en los nobles ángulos  
de una estrella impensable, 
abisma el tiempo del mundo, 
hace la noche aun más oscura para ver su posibilidad, 
deja los silencios como ventanas 
frente a un galpón de óxidos y tirantes desbastados. 
 
Ella canta y se une a aquellos pastores 
mientras preserva el desafío de lo único que nos distingue 
canta y ríe 
y en su risa, la inocencia  asoma 
la frescura de una sábana abierta al sol. 
 
Acuna su morada con la pasión cifrada 
en las manos de la ternura y canta, 
canta y avanza sobre los misterios inaugurales. 
 
Evoca las penumbras como las envolturas de un tesoro 
abre el ojo de la sabia contemplación 
y hecha redes en una antigua balada 
tallada en un mortero de bronce, 
reflejando al absoluto en un destello parcial. 
 
Ya no es él el que trae la confesión íntima de la esperanza 
acerca su mano y hace entrever 
el tiempo donde duele esa conciencia 
cae en un mar detenido pero se aleja  
y ya es rasguño  
dolor que parte  
rastro que deja la perdurable sensación de un final. 
 
Pero la propiedad del amor resurge  
y ella entona una pequeña canción de humor amigable 
limpia con sus manos 
los despojos de un mundo inevitablemente caído. 
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Rompe la noche y deja ver esa belleza 
que es plena en la evocación 
o en la añorada recompensa de un dolor que culmina. 
 
Ella transfigura en su canto una huella cercana, 
talla y pule la lejanía  
hasta revelar en esa perspectiva su verdad, 
el secreto de un mundo  indudablemente creado 
para ser oído en su más pura sensibilidad. 
 
Mientras un oboe suelta su nota, 
y el horizonte se desplaza aun más, 
 
un aún más del tiempo  
que suena leve como la hoja desprendida del viento 
como estas palabras,  
para ser oídas juntas. 
 
Ella canta suavemente 
y hace un doblez en la partitura del atril 
abre los ojos del asombro, 
suelta su nota  
y encuentra que 
 
hay mucha música debajo de la piel de las palabras. 
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Propia Ley 
 
 
 
Apenas se entibia la vereda de la avenida 
 
a momentos 
puede sentirse con nitidez 
 
no hay principio ni fin 
una sola continuidad. 
 
La energía sigue la Ley de Lavoisier 
o mejor dicho 
su propia ley. 
 
 
Un padre juega con su hija en la vereda 
 
mientras ella aprehende el amor... 
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Pausa 
 
 
Entre la inmanencia y la trascendencia: 
la gran metáfora humana,  
esa pausa abierta en el suspenso de la travesía. 
 
Nos apoyamos en los símbolos, 
nos rodeamos de imágenes 
y soportamos el diario coloquio de lo cotidiano  
en el escenario donde espía el más allá. 
 
Cuerpos, fantasmas, sueños, recuerdos... 
Convivimos entre una y otra vida,  
entre una y otra forma,  
entre una y otra situación,  
en el frágil albergue del momento,  
 
en esa pausa donde late lo infinito.   
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En la intensidad del instante  
                       

                                          al  Teuco Castilla 
 

         
                                                                            
Es en la proximidad del hallazgo donde el hilo sagrado de la luz 
suspende el brillo sucediendo a la luciérnaga. 
 
Expande la marca de un fuego en la sangre, 
puja como el profético sentido en un aleteo purificador 
y despliega la palabra plena 
la deja caer 
la gravita en causa y consecuencia 
como remedio privilegiado 
en el especial silencio ante lo irremediable. 
 
Hace hablar a las grietas, rincón de lo humano, 
especifica lo singular en la veta del diamante, 
como memoria de la piedra original. 
 
Perfora el mundo, 
lo averigua de cuajo, 
lo resplandece en la arqueología de la miel 
y encuentra al orfebre en el tallado de su aroma, 
la sutil abeja, medio y artífice, 
bautizando el destino del poeta 
ese que supo desde entonces que “el mar no cicatriza”. 
 
La ecuación templada del miedo 
cede a una reserva de serena clemencia. 
Y la vida emerge como una pasión herida  
en el caparazón de una tortuga de cristal. 
 
 
El deseo es penumbra en la noche del después. 
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Atraviesa los paisajes de la emoción parida por contacto  
con la hechicera blanca, 
la impecable nodriza de todos los soñadores, 
y es ahí y entonces la posibilidad como realidad del mundo 
dentro del evento total. 
 
Lo que seduce del dolor nos desanuda en la inocencia 
se cifra en sus ojos azorados 
Y se reserva en sus manos amplias de silencios. 
 
 
Esa flor desconocida de sí, se eleva ingenua y certera  
en un campo de cardos. 
 
Nos convoca al encuentro del asombro en el tacto del instante 
con la audacia sin par de un coraje desnudo. 
 
 
Mientras el vacío tapiza la materia y la nada,  
                                                
                      vibrando, 
 
en la inexorable contundencia de lo inmediato. 



 44

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ahora cuando la misma sangre sana la herida, 
 
 
 
                                        juntemos entonces nuestros días. 
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Alrededor de la tarde 
 

a Jorge  Cabrera 
 
 
Esta hora en la que el sol pone su mano en los edificios laterales. 
Hora donde dejamos las armas porque empieza el amor. 
 
Esta hora que es ciertamente dulce porque prevalece en su tibieza. 
Soporta lo que es certero y final. 
 
Todavía podemos alejar la muerte, distraerla, 
Desatenderla. Desalentarla. 
Ella se demora en los ojos de los locos  
donde la furia y el pánico son los sellos 
de las dos  manos que abren la desesperación. 
 
No hubo dios del miedo, no hubo dios del dolor. 
Pero la locura fue del dolor su última defensa. 
 
Y luego la apacible tarde de los poemas griegos.  
Sus consecuentes secretos.  
La única manera de conocerse en la amplia fantasía del  deseo 
en la grieta movediza del sueño. 
En la dulce caricia de la amistad. 
 
Haber dejado de apurar los rumbos. 
Hacerse agua y deslizarse. 
Juntar caracoles en la costa, para nada, para ningún fin. 
 
Acercarse hasta la orilla 
sin haber dejado ninguna tristeza interrumpida, 
ningún dolor apremiado. 
 
Solamente el cauce limpio, la tierra abonada, 
un poema escrito en una habitación a plena oscuridad. 
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Una hoja iluminada, abierta en la plenitud de lo otorgado. 
 
Y ese gesto se aproxima alrededor de la tarde, 
 
 
Como un oportuno modo de estar. 
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Equilibrio                                                                           
 

a  Jorge Paolantonio 

 
 
Una gota de lluvia cae sobre el metal. 
Y es sonido la diferencia. 
 
En el fondo, la lluvia en su densidad como un coro en sordina. 
 
Ahí el todo y la parte. 
Ahí el contraste. 
Ahí la unión. 
 
Mientras la hierba se hunde en sus manos  
sentimos el privilegio, 
sabemos del brillo, la singularidad de esa gota. 
El caprichoso juego de su perfección. 
 
Ahora el viento mueve la noche y vuelve a surgir entre nosotros 
el recuerdo. 
 
En suspenso,  
la gota siguiente lucha en la tensión de su superficie 
y cae, 
desprende, 
cae. 
Y suma. 
 
Y abrimos las manos alojando el corazón en los otros 
latiendo con la lluvia en la armonía del contraste, 
venciendo los últimos resabios de una defensa innecesaria. 
 
La gota primera ya es agua reunida en la escalera, 
ya es otro destino en la ciudad. 
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Ya es tal vez su primer y único destino, 
una sola dirección. 
un tiempo creado que continúa a lo largo del día  
ese día que madura hora tras hora  
y es sólo instante inmenso 
  
y la lluvia de fondo, ese coro invisible  
es en la simultaneidad 
lo majestuoso del pensamiento engarzado en la emoción . 
 
Lo mismo que puede trasladar una vida 
hasta increpar al desvío más cruel 
 
o conquistar el centro mismo del desafío  
en el abrazo húmedo del viento.   
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Destino en cartas mojadas 
 

a Manuel Limeres 
 
 
 
Algunas cosas se duermen más temprano que otras. 
Hablo de un estado,    
sobre la pared 
la tristeza es desprendida de un abanico roto. 
 
Cae algo cada vez. 
En el mismo lugar de la lágrima 
aparece otro tiempo. Renace otra ternura. 
 
Desespera el desamparo y hasta la lluvia protege. 
Se torna visible otra tristeza. 
Se la puede tocar.  
 
Ahí mismo donde un día vendrá la muerte.  
Ahí mismo donde nace el amor y la ocasión de poseerte 
algo se desprende y nos abarca en esa parte, 
Como una amplificación, un coro del contacto. 
 
 
Se va en un beso rápido, retorna en el eco de un humo cálido, 
con la presencia de un ser amado. 
 
Algo se abriga al escuchar tu voz,  
se esperanza en la fortaleza de una decisión. 
O en la tenacidad de pronunciar su verdad. 
 
 
Hablo de un estado donde cuesta sosegar la angustia 
algo se angosta y a la misma vez dimensiona la vida. 
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Desear la vida 
doler por la finitud 
celebrar lo instantáneo como lo eterno  
y saber del final, como mirando una cima. 
Tal vez como un nuevo horizonte. 
 
 
Pedir como único deseo el amor. Ese abrigo del ser. 
La más virtuosa de las acciones. 
La única intensidad.   
 
Hablo de un estado donde uno hace acuerdos como presagios  
y sabe de la ilusión 
y del engaño  
y de lo incierto. 
 
 
Entonces piensa que la salvación 
es una forma de conjugar la primera persona del plural, 
ampliando la situación de un giro en el espacio para albergar  
la otra mano. 
 
Cuando gravita la luz de la luna, 
el nosotros es dique en los duelos, 
fuerza en la fuerza para el conjuro, 
causa en la celebración,  
ventana abierta en la noche 
ruido que viene de los interiores de las casas al atardecer, 
cuando hay regresos. 
 
El amor transforma las costas de bordes ríspidos. 
Crea ondulaciones. 
Crea tibieza.  
Tuesta el pan y sabemos que ese olor nos participa. 
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Hablo de un estado donde el poema se escribe con los ojos cerrados.  
Se escucha. 
 
 
¿Será posible pedir que así sea la muerte? 
 
Una anciana dulce que nos lleve en un abrazo suave,  
sin apremios, 
con la disposición abierta a la promesa de contarnos otro cuento, 
una rutina de versos pequeños, 
inseparables  
como dos labios que se unen revelando el instante eterno,  
 
o como los animales de un zoológico de cristal  
que duermen en sus estuches,    
como si pudieran albergar un destino, 
un destino humedecido, apropiado y apaciguado 
por esa tarotista de las cartas mojadas. 
 
Hablo de un estado:  
Una lámpara en la vidriera como un pudor desnudo. 
 
Y el silencio. 
Un lienzo fino que olvidó sus ojos en la pared. 
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Tres Planos 
 
 
 
Temprano, 
los automóviles despiertan sobre la densidad del pavimento. 
 
Sirenas tardías de patrulleros y ambulancias  
aumentan el ruido en la ciudad. 
Es primavera. 
 
Los gorriones se imponen sobre el plano anterior 
Imagino sus ojitos y el aleteo ansioso. 
 
Mas acá un levísimo movimiento. 
 
En el tercer plano  
la confluencia. 
El tiempo juega, 
se mece en el aire 
me cuenta el ligero espacio donde la ternura da a luz  
una nueva versión del abismo. 
 
La cualidad de lo contenido en su despliegue. 
El invariable aroma, atenuado. 
 
Un giro más  
y el tiempo se deshace. 
Sólo la vibración. 
Una cuerda agitándose en la nada. 
 
Lo impecable de lo que simplemente  
es. 
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Dos 
 
 
 
Oír la eterna convocatoria. 
 
Un llamado clama otro llamado 
Un desgarro de campanas soltando sus badajos al viento. 
Y nos unimos desde allí 
donde dos pájaros tienden lazos de tulipanes en la intrepidez  
                                                                           /de la mañana. 
 
Uno inicia la dimensión de la luz 
Y atraviesa los telones violáceos del amanecer, 
el otro desaparece en un eclipse de astros ocultos 
como un panorama frecuente de la oscuridad 
 
y entonces cavamos el gesto pueril del asombro 
con una interrogación  
como una abertura derivada en camino , 
el de dos seres diferentes 
en la entrega del verbo incondicional. 
 
Lo ilimitado del cielo muestra en el recorte de la ventana  
dos estrellas. 
La ciudad algo despierta todavía, 
recibe algunas nubes 
 
y una emoción extraña se aloja en esta mueca del tiempo, 
  
el espacio de encuentro entre dos llamados. 
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  Paralelas    
 
 
 
Conviven en la ráfaga. 
 
Guardan el movimiento,  
en velos rasgados  
 
albergando la cuna 
en la pluralidad de los pliegues. 
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Condición 
 
 
En la pausa, después de la estocada, 
atiendo a las cosas que ocurren mientras ocurren las cosas. 
Pequeñas cosas, imperceptibles momentos, acciones pequeñas, 
como aleteos insensatos o respiraciones cortitas 
en los intervalos donde asoma  
la luz de un sol avergonzado entre antiguas montañas. 
 
Escucho el gemido en el patio de una niña triste 
acurrucada sobre sí 
en la contracción de una gran pena. 
Padecía la tristeza. 
La sombra de un pesado sueño  
la había distanciado de los seres y de las cosas. 
Un aguijón enclavado en el encanto de un telar,  
como un dolor permanente agrediendo su color. 
 
Un envejecido grito haciéndose gemido en la repetición. 
 
En los recuerdos hay detalles que persisten y se amplifican 
en escenas indelebles. 
La lluvia es cómplice de esa situación 
Y los amontonados recuerdos caen, 
Se desprenden de bloques aun más compactos,  
más antiguos, caen  
y pesan sobre el alma. 
 
Hay movimientos en los recuerdos, 
dentro del recuerdo 
que insisten haciéndose notar, pidiendo amparo 
tratando de protagonizar el presente viniendo de lo remoto. 
O acaso será ése el presente? 
 
La nitidez de la estocada hiriendo al fantasma mayor. 
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No hay a quien. 
 
Ha caído esa referencia de túneles, 
esa red invisible que aceptaba el reto. 
Se cerca lo irreducible, lo duro, lo ancestral 
lo igual a una lápida 
colocar esa lápida, asegurarse un entierro 
y crear la estrategia espontánea 
de confiar en la caricia de los elementos. 
 
 
 
Ahora hay nubes blancas 
densas, celosas,  
como Venus   
celan el encuentro de Eros y Pisquis 
               condenado a la oscuridad, 
 
donde los poetas ponemos la palabra 
y soñamos el sueño de recuperar el futuro. 
 
 
 
En estos instantes la luna llena besa al mar 
como un cenital impecable en la escena del mundo 
y bautiza la génesis de la noche expectante 
 
por un rato retengo en mí la intensidad de ese azul 
   sucesor de la noche 
   cuando se abre al día. 
 
 
La espada y la sangre son una en la estocada. 
 
El campo centrífugo del revés de un volcán. 
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