

# **Amores Muertos**

**Poemas**

A Zully, por toda una vida

# **Pequeña Colección**

## Pequeña Colección

Juntar algunas cosas  
en versos que resistan  
la nada melancólica,  
capas de sinsentido.  
Pequeña colección,  
palabras, frases, flores.

La noche: mujer oscura y fría.  
Risueño cómplice de soledad.

Brisas, vendavales, vientos.  
(Meter el viento en el papel  
y que sople en mi cara  
la vez que relea este poema)

Gente, relámpagos, montañas.  
Música de miles de campanas.

Estampillas, otros lejanos aires:  
fauna de Oceanía,  
serie flores nacionales,  
etiquetas de vinos,  
próceres de la Patria.

Este dolor, este latido.

Y mi amor.  
(Una sonrisa que cierra  
lentamente los párpados)

## **Amores muertos**

Ciertos amores muertos  
tienen  
la persistencia  
de las viejas películas de horror  
donde manos cortadas  
todavía acarician  
nuestra piel erizada  
y ojos sepultados  
hace ya mucho tiempo  
guiñan  
no totalmente faltos  
de cierta picardía.

Tienen  
la consistencia  
de los poemas que no fueron escritos  
donde palabras nadan  
y no terminan nunca de nacer.  
Palabras como río,  
anteayer, leprosario,  
teas, cripta,  
numeración, congoja  
y la mañana aquella  
besándote los pechos.

## **Próximos pasos**

Es destacable un hecho simple:  
he venido cayendo,  
cada vez más y más,  
más y más cada vez.

Vale decir: me quedé sin tus ojos,  
he perdido el sentido del tacto  
y una insistente lepra  
salpimenta de muerte mis caricias.

La terapia supone arrancarse la piel,  
deseos y recuerdos,  
descuajar las palabras que pensaba decirte  
esa próxima vez que nos amáramos  
y perderse hecho piedra, árbol, nube  
o simplemente aire.

Así, que la mañana nos encuentre  
gozando lentas luces  
en las pupilas del pájaro que escapa...  
sin registrar memoria alguna de nosotros,  
de tu vientre, tu sexo,  
de mi cara en tu mano,  
ni de nada de aquello que creímos eterno,  
que pensamos...

## **Código postal**

Uno no es un papel,  
unas palabras,  
cartas.

Uno no es un recuerdo,  
tinta celeste,  
fechas.

Uno no es un fantasma,  
algo que se desliza  
bajo puertas.

Que no me envíen a destinos imposibles,  
nunca diré “querida amiga”,  
“estas rápidas líneas”  
o “ha empezado a llover”.

Uno no es un remitente falso,  
escritura olvidada,  
gotas de perfume.

Carne transfigurada y mártir  
de matasellos asesinos,  
víctima fácil de un abrecartas violador.

Uno no es algo que deba ser leído,  
literatura itinerante,  
yendo y viniendo hasta la muerte  
entre nuestras mutuas soledades.

## **Plato roto**

¿Te has enfrentado alguna vez  
al misterio de fragmentos errantes,  
a la crueldad  
de las astillas vivas?

Trozos desesperados  
de lo que fue  
felicidad,  
yacen ahora frente a tí,  
rotos,  
gritando cada cual su versión.

Pegadas a tus dedos,  
promesas vanas  
de adhesivo infalible.

¿Qué harás?

¿Podrás hallar un rumbo  
entre voces que claman  
por volver a un pasado perfecto,  
sin grietas,  
sin fisuras?



# **Un poeta menor**

## **Aurea mediocritas**

Déjenme ser un poeta menor.  
Nada del otro mundo.  
Alguien a quien apenas  
le alcanzan las palabras.

Yo no quiero luchar,  
me rindo de antemano.  
Te cedo los honores,  
no concurso.

El día pasa y frente a mí  
desfilan grandes temas  
que otros, mejores,  
ya han cantado y gastado.

Nada puedo agregar  
sino silencio.  
Quiero ser alguien  
a quien apenas se lo escucha.

Déjenme susurrar una canción  
de vez en cuando.  
Déjenme imitar  
el sonido del agua.

Yo quiero ver pasar los años  
y recordar tu abrazo,  
tu inolvidable olor a crema,  
a pan recién horneado...

## **Cobertura imposible**

No hay seguros de vida  
si por caso te mueres  
escribiendo un poema.

Ese verso fatal atragantado,  
la palabra quebrada,  
el rapto lírico inconcluso.

Nada recibirá tu viuda  
por el lucro cesante  
de esa famosa frase nunca dicha.

El alma del poeta se eleva  
hasta regiones vírgenes e inhóspitas  
y es muy cierto el peligro  
de jamás retornar.  
Las aseguradoras no cubren  
un riesgo semejante.

La redacción de cláusulas,  
pólizas, incisos y párrafos ut-supra  
igualmente depara dificultades insalvables:  
el poeta le teme  
a la excesiva solidez de las palabras  
y el momento de la firma del contrato  
se pospone indefinidamente.

No hay seguros de vida  
contra muertes poéticas.

Pero la viceversa  
es asimismo válida:  
hallarás un poema  
que acaso te rescate  
si pasaras tu vida  
leyendo falsedades en la letra pequeña,  
calculando ad eternum  
el valor de la prima  
de la posible pérdida que significaría  
un instante de amor,  
un cataclismo impredecible,  
inútil..

## Ojo con el zapping

que no llegue el domingo a sorprenderte  
escribiendo poemas inconclusos  
sentado solo frente al papel en el ocaso  
y por las dudas, la teve encendida.

son momentos jodidos, peligrosos.  
Dan ganas de tirar del piolín  
a ver qué sale. Encima llueve.  
No es ocasión para andar por cornisas.

Por eso yo ya tengo los ritos estudiados:  
matar por azar a un inocente,  
revisar la agenda de mañana,  
soñar aún con ese hijo no nacido.

Ya todo será por siempre lunes.

No hay nada que temer, habrá permiso  
para quedarse a hacer zapping en la cama  
apretando los botones inconexos  
de una lábil poética monstruosa.

## Otra Felicidad

*...amiga de los años reales...*

Enrique Lihn

No quiero escribir ahora ese poema  
donde dije  
tú y yo fuimos felices en otra vida,  
fuimos felices, sonreíamos  
desde fotografías enmarcadas sobre un piano,  
nos habíamos amado  
y acudieron a nosotros niños,  
altos y hermosos jóvenes  
que habíamos engendrado en otra vida.

No quiero escribir ahora sobre eso,  
esa felicidad intensa,  
esa dicha que de tan grande  
desborda los límites  
de esa otra vida que vivimos,  
insistiendo en atraerme a imaginarios imposibles  
como un planeta inmenso y grávido,  
lastimando mis ojos:  
no podría resistirme  
a escribir para siempre.

Mi mundo todo se derrumba soñándote,  
como si los años vividos fueran nada  
y sólo los otros,  
los felices inventados fueran ciertos.

Casi de qué me vale aferrarme a la mesa,  
a la promesa de una tarde de amor  
o a los todos endebles artilugios  
de fingir existencia:  
otro verá mi rostro en el espejo.

Y yo seré una canción amada y olvidada,  
meciéndose dormida en la remota punta de la lengua,  
en los blancos desiertos de la memoria muerta,  
en intactos vacíos de silencios nonatos.

# **Turista en uno mismo**



## **Turista en uno mismo**

Turista en uno mismo,  
comprando postales,  
consultando mapas,  
perdiéndose.

Turista en temporada baja,  
mirando paisajes  
borroneados por la lluvia.  
Solo.

Turista triste sin sorpresas,  
ve lo que vio ayer,  
lo que verá mañana.

Matando el tiempo  
en estaciones grises,  
en tiendas de souvenir vacías.

Sin guías, sin valijas. Turista  
en uno mismo anclado y confundido.  
Sin dirección, sin cartas.

Resignado turista sin boleto de vuelta.

## **Pluscuamperfecto**

Recién notarás que el pasado  
es una triste flor domesticada,  
tinta cayendo,  
repentinos fríos en la espalda,  
susurros en la noche,  
alaridos hondísimos,  
ojos mirándote  
desde un tiempo anterior,  
desde otra vida.

Notarás con qué frecuencia  
decide cosas sin consultarte:  
concierta citas con la primera novia,  
revuelve poemarios buscando aquella frase,  
desordena las fotos y las cartas.  
Uno está en franca desventaja  
con respecto al pasado.

Lo notarás cuando decidas  
de una maldita vez por todas  
enfrentarlo,  
aceptarlo sin remedio tuyo,  
arrancarle esa máscara de ausente.

Y él  
de ningún modo  
accepte.

## **Tristeza invadiendo**

Y por si fuera poco  
la tristeza invadiendo.  
No como invadir países,  
la casa de un amigo a medianoche  
o el corazón de alguien a balazos.

No es el amor o el odio  
que en un instante de aire  
te asaltan y devoran.  
La tristeza es distinta:  
se arropa en humo blanco  
como quien sube a un barco de manera imprevista  
y mira a la distancia las riberas amadas.

No es sencilla la vida de quien ha decidido  
morirse de tristeza.  
Su tarea es continua y diminuta:  
alguien que se despide  
de todas las palabras  
y al cabo de los años  
solamente ha guardado  
esta única frase:  
*vosotros que aquí entráis,  
dejad toda esperanza...*

## **Agujero negro**

Hasta aquí llegó mi amor.

Ah, viejo Spock,  
te has vuelto triste,  
puto y miserable.

Orillas de este vórtice negro,  
colapso en la trama del alma,  
umbral en el que todo acaba:  
siento la extrema oscuridad  
llamando,  
tironeándome los pelos.

Mierda.

Viejo vulcano herido de nostalgia,  
llorando los ríos congelados de la infancia,  
ese aire rojo.

Sumidero infinito de mundos,  
desgarro en la carne del dios,  
agujero negro que eyectará  
hasta la eternidad estas palabras:

En el principio  
fue la luz.

## **Soy sólo yo**

Será a pesar de tí, sin tu permiso.  
No ayudarán los mapas, las cartas o los diarios  
de viajes por geografías muertas. Atravesando osarios  
de recuerdos enfrentarás por fin al liso

rostro del espejo, a tus ojos cegados  
por la luz y los años. No podrás escaparte.  
De nada servirán la fría ciencia, el exquisito arte  
o la fe que promete paraísos dorados

y profundos abismos. Soy sólo yo, dirás.  
Soy yo. Solo. El inmenso infinito,  
la nada inexpresable y ésta, mi soledad

que me abarca y define. No tendrás  
más caminos que el camino final, el rito  
limpio del silencio cantando, la lenta oscuridad...

# Los ratones

## **Bar Minutas “La Pura”**

El tema de esta noche  
son algunas mujeres  
bastante comentadas.  
Son la Rubia, la Gorda,  
la Pety, la Grandota.  
Hay gritos que no turban  
en general a nadie  
ni en particular a uno  
que sonríe inmutable.  
Viste frac  
y su eterno peinado a la gomina  
me saluda lustroso desde el cuadro.

Es verano.  
Han sacado dos mesas a la calle.  
En ellas se han sentado  
algunos viejos personajes.  
Shilock, de saquito blanco  
y camisa manga corta,  
fuma tranquilo su cigarro Avanti.  
El mozo oriundo de Galicia.  
Alguien con pinta de haber sido  
presidente de Atlanta  
y que quizás lo sea..  
(en Villa Crespo abundan  
los presidentes derrocados)  
en fin, variada gama.

Una mujer callada atiende un quiosko.

Es morena  
y tiene algunos matices en los ojos  
que podrán resultar peligrosos  
para ese pobre iluso  
que se acerca a comprar caramelos.

Ya no hay nadie.  
Pasan autos, camiones.  
Suena una bocina.  
Fumo.  
Alguien saluda.

El universo se expande  
y mientras tanto me he quedado solo.

Corrientes, dicen, nunca muere.

Y aunque se qué pequeño es este instante,  
este café,  
mi vida  
frente a esa otra eternidad,  
quisiera  
no morir,  
quedarme para siempre  
escribiendo este poema.

El mozo va apagando  
poco a poco las luces,  
una acá y otra allá,  
insinuando sutil  
que ha llegado mi hora.



Tendré que irme, por supuesto.  
Pero eso será igual,  
seguramente,  
a medias.

Mi verdadero yo se habrá quedado.

## Huguito

Huguito.  
Cómo me gustaría ahora  
que estás muerto  
invitarte a tomar un café  
en cualquier boliche.

Estarás escribiendo novelas  
en una nubecita.

Reiríamos con ganas,  
Huguito,  
ahora que ya no estás  
para denunciar  
a los que te mataron con violencia.

En fin.  
Tendrás entonces veinte años  
para siempre  
y has de estar jugando  
a dejarte el bigote,  
a enganchar chiquilinas  
en noviazgos ridículos.

No las estarás pasando mal:  
seguro sos un ángel de primera.

Tenías la vocación  
ya desde chico...

## **Inseguridad**

Ved:

esta es mi casa,  
estos son mis amados hijos,  
mi adorada esposa.

Entrad.

Matadlos.

Que no os detenga un pensamiento,  
un recuerdo,  
una mirada.

Lo que poseo es vuestro.  
Dejadme compartirlo con vosotros  
como las bestias de dios.

Por último acuchilladme,  
reid felices  
con la felicidad de la labor cumplida,  
bebed mi vino,  
fumad mi tabaco,  
llevaos mi dinero,  
pateadme,

Huid fugaces,  
volveos viento,  
esparcíos en el aire del mundo,  
desapareced en la luz  
rosada de las primeras horas.

## **Los ratones**

Son los ratones  
que te andan  
por el mate.  
Te diría no te asustes  
si estuviera seguro  
pero no,  
más vale que te asustes  
de los ratones.

Te diría  
que tengas mucho miedo  
por las noches  
cuando escuches ruidos  
y no sepas  
exactamente  
dónde corren.

## **Fin de Contrato**

Sé que mi vida se repliega ahora  
a una trinchera móvil  
cavada en húmedas cajas de cartón  
en estallidos súbitos y ansiosos  
de cintas de embalar voraces.

Aquí fue donde bailamos  
el rockanroll de las patatas fritas.  
En esta cama casi muero.  
Llorabas desconsolada en esa silla  
y yo sólo atinaba  
a besarte las manos.

En el final el eco rebotando  
de pared a pared  
y obstinados imanes  
aferrándose a la heladera muerta.

Sumisos, obedientes,  
nuestros fantasmas  
cancelarán las deudas,  
nos buscarán sonriendo en los espejos,  
regresarán correspondencia  
a desesperanzados remitentes.

El polvo de los años  
se asentará cantando  
sobre estos pasos últimos,  
este murmullo incontinente...

Silencioso llanto de babosas  
en el patio:  
las despedidas las abruman,  
pobres bichos.

# **Tristeza en Tel Aviv**

## **Falsa elección**

Si la persistencia en el tiempo  
es la medida y la prueba  
por la cual el poema será juzgado,  
qué bueno sería entonces olvidar al instante  
éste, aquellos rostros. Olvidar  
mañana mismo, dentro de pocas horas,  
no ver, no oír.

Soñe hace algún tiempo  
que cambiaba de bando. Lo cual significaba  
que para mí, el peor de los hombres,  
ya no hay bando posible. En mi sueño  
visitaba una casa pobre en Belén, allí un padre  
y una madre, hijos, luz...

¿Qué fue lo que olvidamos lejos?  
¿Qué lo que no aprendimos?

No para esto fuimos elegidos.

¿Qué he de decir mañana?  
“Perdona, hermano mío”  
¿Puedo yo perdonar, acaso,  
lo que otros hicieron,  
perdonar a los que a un niño pequeño  
y a una niña...?



## **Tristeza en Tel Aviv**

Solo en la noche, en el calor perdido,  
descreído del mundo y de mi casa  
hastiado... Reveo lo que soy, he sido  
y lo que no seré... Los años pasan:

he sido huérfano, actor y comerciante,  
cónyuge fiel, camarero, laburante  
y poeta. Y joven... Ahora nada soy,  
no busco nada, no miro adónde voy

y no me importa qué pueda ser de mí.  
La flaca duerme en la otra pieza, pobre.  
Aquí estoy yo. No más mentiras. Que salga

lo que salga. Mejor llorar que continuar así.  
Que el llanto limpie de mi boca el amargor salobre  
de mi musa muerta. No hay soneto que valga.

## **Pascua**

La puerta de mi casa  
embadurnada en sangre.  
Nadie puede ignorar  
una señal tan obvia.

- ¿Por qué esta noche es distinta a las otras?  
Mi abuelo clava en mi pecho  
su cuchillo ritual.  
- Esta es la noche del primogénito.  
- Nadie me avisó nada.  
¿Qué hago ahora con un cadaver de cordero en el freezer?

¡Última Cena!  
Hartémonos con pan ácimo chorreante:  
uno de ustedes me traicionará.

- ¿Esto significa que voy a morir?  
- Quizás, pero sólo en un sentido figurado.

No preocuparse: Dios nos envía plagas  
para calmar nuestra voracidad secreta,  
este urgente placer inconfesado.

## **Golem**

Todo cuanto te han dicho  
hasta este instante...

Yo podría crearte  
con un poco de tierra.  
Por supuesto: palabras.  
Qué valen las palabras hoy en día.  
Yo podría crearte  
con una magia simple.

Te veré despertar  
como después de un viaje,  
en el silencio de tus ojos grises.

Yo te haría feliz.  
Quiero decir: te haría sonriente,  
enamorada y calma.

Y no has de menester  
nada ni nadie,  
como una piedra oculta.

No puedo darte un nombre  
que no sea un reflejo  
de aguas indivisas,  
canción del confuso barro,  
luz extraviada.

Y tanto te amaré

que beberé voraz mi vida en un segundo,  
como una lágrima surcándote la cara,  
como la miel surgiendo de tus pechos.  
Pasarán los años  
y seguirás hermosa.

Yo soplaré en tu boca  
cuatro letras finales:  
morirás agradeciéndome  
pues todo  
cuanto te habían dicho  
hasta ese instante...

## **Guerra**

Ven, acercate mientras hacia tí avanzo.

Matémonos,

Démonos mutua muerte,  
en un todo de acuerdo,  
en nada concordando sino en asesinarnos.  
Estás de más en este mundo  
así como yo sobro.  
Y nada justifica mi existencia  
pues todo contribuye a que te mueras.

Hemos hablado ya más de la cuenta.  
Era todo mentira  
cuanto dije  
y cuanto me juraste, falso.

Nunca habrá paz entre nosotros,  
yo te aniquilaré  
hasta acabar con tu recuerdo.  
Tú me destruirás  
y sólo seré una lejana niebla.

Ven, cualquier método es bueno.

Alcemos torres de palabras,  
altas almenas desde donde arrojarnos  
vientos de odio, flechas envenenadas.

Enviarás contra mí a tus ángeles ardiendo,  
a los jinetes ebrios de tu gloria.  
Lanzaré contra tí multitud de poetas,  
un ejército de sacerdotes.

Busquemos los hermosos rostros  
de los jóvenes puros  
y hagamos que se degüellen  
los unos a los otros.

Batallemos sin fin, sin esperanza.

Hagamos de la tierra un único,  
un infinito cementerio permanente.

## **Combo 4**

Ven a mí,  
desde el lejano extremo  
de este patio de comidas.

Oh, Sulamita.  
He soñado tu nombre  
en cartelitos plásticos.

Viertes agua tibia  
y detergente con aroma Lavanda  
sobre esta blanca mesa.

Esparces a tu paso  
desodorante en aerosol,  
nuevas fragancias  
mirra y sándalo  
no afectan la capa de ozono.

Apenas me has mirado  
y ya adivinas mi deseo:  
derramas rojo ketchup  
en mi plato vacío.

Mas he volcado cocacola  
en el piso  
y he aquí que la mirada del Coto  
se ha puesto sobre mí.

Guardias de seguridad

me acosan con sus voces:  
¡Señor, Señor!  
¿Algún problema con la coca?

Mas tú, amada mía,  
acudes presurosa.  
Limpías la suciedad  
con la esponjita absorbente  
y me ocultas  
de la vista de todos.

Me miras  
como una amante esposa.  
Me veo en tus ojos reflejado  
y la palabra salterio  
golpea, avasallante,  
en mi memoria.



## **Último invierno en Polonia**

Eran seis o siete cadáveres balanceándose,  
colgando silenciosos de un largo travesaño.

En la foto los mece un viento helado.

Al pie una leyenda en yidish que olvidé  
y que ahora traduzco:

Estos son los nombres  
de los muertos sin patria,  
de los muertos sin rostro,  
de los muertos sin madre,  
de los muertos que no fueron sumados  
a la cuenta final  
en el último invierno de Polonia.

# Los futuros

## Desde el infarto

Eli, Eli, lama dafaktani,  
que significa: por qué me comí este garrón.  
Por qué me has puesto en este infarto, Dios mío.  
Por qué vienes como un vulgar matón  
con aspavientos de muerte, amenazando:  
-Ey, Gerry, vamos a dar un paseo.

Eli, Eli. Qué ganas de andar jodiendo.  
¿Por qué me aporreas y me empujas,  
cacheteándome como a un niño indefenso?  
No soy un contrincante a tu medida,  
pero no me acorrales.

Quizá tenga algún as en la manga  
una metáfora que no hayas previsto,  
alguna zancadilla para luchar contigo  
y derribarte. Me encargaré personalmente  
de que te arrepientas del momento  
en que tu divina providencia  
me hirió de soslayo.

Voy a hincharte las pelotas  
hasta que se me acaben las pilas,  
como un juguete enloquecido.

Basta ya de enviarme emisarios y secuaces.  
Médicos, demonios, enfermeros y homúnculos  
seres recién salidos del horno  
con una sonrisa amable en las fauces.

Vienen con sus tenazas y sus pócimas,  
se ciernen sobre mí con jeringas y mazas  
pellizcándome, tensando mis venas como cuerdas,  
oliendo mis orines, mordisqueándome,  
metiéndome un dedo en el culo.

Uno a uno cambiaré sus designios;  
velos mutados en aliados míos.  
Formaremos un ejército y te buscaremos.  
Irrumpiremos en tu sagrado recinto  
y no tendrás escapatoria, Padre amado.

Deberás sentarte a negociar por todo.  
Temario abierto. Vamos a hablar  
de los males del mundo  
y no tan sólo de este alfiler en mi pecho.

Mira lo que me has hecho, Dios:  
ahora estoy encabezando una revuelta cósmica,  
un vasto movimiento teológico  
para torcerte el brazo ¿y todo por qué?  
Por un capricho, una nadería.  
¿Qué necesidad tenías de mí  
de una mota de polvo  
que ni siquiera tenía el colesterol alto?  
Yo sólo miraba el cielo  
y robaba de vez en cuando un milagro  
para mi estricto uso personal.

Ahora déjame en paz.  
Estoy cansado de arrojar piedras al vacío.  
Voy a dormir eones.

Cuando despierte, Dios, seremos como hermanos.  
Mi corazón abarcará la Vía Láctea  
y mis coronarias difundirán mi sangre  
por el vasto universo.  
Cambiaré sutilmente las leyes de la física,  
impregnándolo todo con un dejo a Gerardo,  
suavizando tu obra, oh, Creador...

Déjame, mi cuerpo se diluye  
en el aire y la nada.  
Déjame terminar esta diatriba en tu contra,  
esta oración de gracias.  
¿Por qué no duermes un poquito?  
Pretendamos que es sábado: descansa.  
Vete a dormir la siesta,  
give us a break, oh Lord...

El monitor muestra mi pulso estable.  
102/56 la presión. La nitroglicerina gotea.  
Parece que me operan el lunes.  
Les mando un beso a todos,  
los quiero mucho.

## **Fantasma**

Es falso que haya escrito este poema.  
Sólo paseaba por el parque.  
Un paso y otro paso y otro paso:  
ya es de noche.

¡Por favor! No dejes que esta palabra te atraviese,  
que pase por tu carne y se disuelva.

Lo bueno de estar muerto es este vuelo congelado,  
esta bandada enloquecida de antenas escapando.

Ya no respondo al celular.  
Dejame tu mensaje,  
ese último gesto repitiendo:  
te amo.

No estés triste por mí:  
soy un fantasma provisorio.  
Quizás no regrese a cenar algunas noches,  
pero en definitiva...

## **Los Futuros I**

Vendrán palabras suaves,  
llantos como palomas grises,  
sueños que aletearán  
como giran los mundos.

Vendrán lentas palabras  
perdidas en la lluvia,  
remolinos incruentos,  
bálsamos en el aire.

Y ya no habrá dolor,  
sino tierra cayendo,  
un fino sedimento,  
un feliz pedregullo.

No más vivir  
con el dolor a cuestras,  
con la callada muerte  
dando sustos.

## **Los futuros II (Otra vez el mar)**

Vendrá otra vez el mar  
como una inmensa madre  
a reclamarnos.  
Vendrá la espuma  
como leche del mundo  
y nos dirá: regresa.

Seremos otra vez  
millones de moluscos  
nadando en una noche igual  
a la que viste en sueños,  
moluscos ciegos en el agua tibia,  
insomnes y desnudos,  
gráciles y blandos.

Regresarán las aguas  
por lo suyo. Dirán:  
te di la vida y te la quito.  
Y volaremos  
como un único grito hacia la nada,  
como bocas sin cuerpo  
a mamar de ese pecho,  
esa pústula herida,  
esa pura fuente inagotable.



## **Índice**

### **Pequeña Colección**

Pequeña Colección.....	4
Amores muertos.....	5
Próximos pasos.....	6
Código postal.....	7
Plato roto.....	8

### **Un poeta menor**

Aurea mediocritas.....	10
Cobertura imposible.....	11
Ojo con el zapping.....	13
Otra Felicidad.....	14

### **Turista en uno mismo**

Turista en uno mismo.....	17
Pluscuamperfecto.....	18
Tristeza invadiendo.....	19
Agujero negro.....	20
Soy sólo yo.....	21

### **Los ratones**

Bar Minutas “La Pura”.....	23
Huguito.....	26
Inseguridad.....	27
Los ratones.....	28
Fin de Contrato.....	29

### **Tristeza en Tel Aviv**

Falsa elección.....	32
Tristeza en Tel Aviv.....	33
Pascua.....	34
Golem.....	35
Guerra.....	37

Combo 4 .....	39
Último invierno en Polonia .....	41

**Los futuros**

Desde el infarto .....	43
Fantasma .....	46
Los Futuros I .....	47
Los Futuros II .....	48