

# muchacha en bicicleta

mirta  
graciela  
itchart

libro editado en Bahía Blanca,  
Argentina, en el año 2000. Ediciones La  
Pluma Cucharita

hecho el depósito que marca la ley  
11.723

Mirta Itchart nació en Bahía Blanca, en  
1945.

Tiene varios libros publicados: Tiempo  
de Andar; Mascarones de Proa y otras  
Máscaras; Muchacha en Bicicleta -  
poesías -

De abandonos Extraños - cuentos  
Marea Alta - novela - a punto de  
publicación.

e mail: [mirtaitchart@bvconline.com.ar](mailto:mirtaitchart@bvconline.com.ar)

Primera parte

## Jacarandá

*Hoy a la mañana  
el cielo era un jacarandá,  
o el jacarandá  
mi cielo de la mañana.*

Luz

La noche era de luz.  
Mis manos como lunas  
redondas,  
elegidas,  
abrazaron tu cuerpo.

Después  
plenitud del silencio.

## Recién llegados

*Es así. Entre tus brazos y  
mi cuerpo  
se estira la caricia  
del descubrimiento.*

*Y nosotros, tan solos  
en este lugar  
donde las lámparas trazan  
sombras tiernas.  
Naranjas olorosas.*

*La caricia se esconde.  
Nos mira  
desde el abismo de tu espalda.*

*Nosotros, recién llegados  
al amor  
le hacemos un lugar.*

*Nosotros, tan juntos ahora  
te abrimos una nueva morada.*

## Desierta

Me siento desierta,  
asustada,  
desnuda como la lluvia.

Busco la conocida amplitud  
del abrazo  
en el laberinto de días y de piel.

Cierro los ojos.

Escucho tus manos  
que gritan por mi amor

pero  
me siento desnuda  
y asustada.

Desierta como la lluvia.

## Lámparas entonces

De pronto como si camináramos por un jardín ajeno, tuvimos miedo de las rosas.

Amenaza.

Un golpe fuerte.  
Una desmemoria.

Tomados de la mano corrimos hasta la luz cercana.

Entonces a la luz de las lámparas que encendían los ojos, nuestras manos volvieron a la ternura.

## Abandonada

Mis ojos ya son tus ojos.  
Quisiste la mirada  
y me brindé entera.

Abandonada.

Sé que ya no me alcanzan las palabras,  
alargaré el viento  
que silbador y huracán  
se teje en mis moradas.  
Si yo cierro los ojos  
todo el amor que tengo  
se me duerme en los párpados.  
Y el sueño,  
sueño viejo, enamorado  
se demora en la espera.

Abandonada.  
Así como me di  
te estoy buscando.



## Capricho

Amanecí sedienta.

Me encerré con mi amor,  
con todos los amores que inventamos.  
con el tuyo,

Refresqué el sentir y la espera  
en un hilo de luz  
mojado y tibio.

Asomé como el sol, entre los techos  
y te pedí un violín,  
un pedazo de cielo.

Por capricho nomás.

## **Demora**

Nos  
olvidamos  
de  
la caricia  
en el momento en que  
vos y yo  
mordimos la ciudad.

Ya era tarde  
para mirar el mar.

Desde la orilla de nuestros cuerpos  
la pleamar  
se había demorado  
en venir.

Y nos quedamos  
sin  
los abrazos.

## **Cerezas**

*Cereza abierta  
la frescura de los besos.*

*El día se abre  
a los espacios del tiempo.*

*El ala de la siesta  
es un volar de soles.*

*Una lejana marea de risas.*

*Abre el secreto  
una almohada elegida  
para el abrazo.*

*Un amplio murmullo,  
estreno que avanza  
con la loca imprudencia  
de las cerezas.*

## Todo pasa

Esta tristeza no es la de los otros,  
la mía es apacible,  
la mía es una blanca  
hilera de pañuelos.

Es un adiós, qué tal  
es toda soledad y todo pasa.

## La noche

La noche es una loca con la pollera al  
viento.

Va gritando mi amor  
por la vereda.

La noche/ noche.

Tu abrazo impertinente como una  
enredadera

se adelanta  
a la lágrima.

El amor

El amor, ese camino largo y ágil,

cambiante

serpiente

/ puesta en marcha de sueños.

Amor, lugar de vida, de nacer.

Espacio azulísimo.

Amor que espera, paciente, a lo largo  
del tiempo.

Amor que se desvanece y resucita.

## Miel

La noche se mezcla en luces  
y en miel.

El sueño abre los ojos  
y tiende los hilos  
para atraparte.

La lluvia,  
la muy lenta lluvia,  
la muy triste lluvia.

Una  
melancólica  
telaraña  
oscurece  
los vidrios.

## Jacarandá

Decime dónde estabas  
cuando el cielo  
de tan solo  
se confundió con el jacarandá.



**segunda parte**

## El Loco

Dije:

esta noche voy a escribir sobre el amor.

Amaneció. Hablé

de la marea de los pueblos.

Amaneció mi verso desde el hombre,

desde mi loco, que me convida manzanas en la  
esquina,

y no pude cantar.

El loco

otra vez me exigió que narrara las cotidianas  
muertes.

*Me lo pidió llorando. Amanecía.*

## Mirar para adentro

“  
Dentro de mí me apiño,  
en mí mismo  
me hacino y al apiñarme me derramo “

Octavio Paz

### Uno

Me levanto temprano  
para vivir,  
en un antojo inmoral  
de querer más.

Y me encuentro en un pozo  
con las horas  
sin sueño/  
con entierros de vivos y de  
muertos.

Crece  
mi canto interno,  
pega el zarpazo  
y me amanece.

## DOS

Y así la vida corre con toda su marea.

El agua se desteje  
se rizan los pañuelos  
y en el mar  
esta barca.

Duermen las flores,  
todavía.

Con  
voz  
de niña  
las despierto  
porque la soledad.

## Zaguanes para adentro

Hay zaguanes de humo  
donde roza el latido.

                                  Vida vieja,  
ayer de fuego / sol sin inocencia.

Zaguanes con pasos de tigre  
                  visitante de la noche,

(las noches  
son  
los tigres  
y los barrios ahondan garras)

Hay zaguanes donde  
los besos  
toman forma,  
acechan.

                                  Y el humo.  
                                  La bruma  
que moja las pupilas,  
empapa la boca.

*Los zaguanes nos atrapan.*

## Tu vieja sonrisa

veo que corrés.

                  Apenas una sombra  
y tu vieja sonrisa  
                  escapada de los manicomios.

voy detrás de la lluvia  
pero alguien se ha encargado  
de  
desprenderme las alas.

*Soñaba con mariposas.*

## Muchacha en bicicleta

### A *Nanina*

Decís que recordás.  
Te mirás en tus ojos.

Te mirás para adentro  
y no sé  
si te encontrás o nos encontramos.

Decís el patio de ladrillos /  
jugar a la casita /

la foto es un sollozo contenido.

Estamos tan huérfanas, tan racimo en veranos de  
ayer.

Un patio con dios  
nos palmea la espalda,  
nos despide.

Muchacha en bicicleta,  
nombre de uvas robadas en la siesta.

## De la niñez

A Horacio

Camino.  
Decidido habitante  
de todos los espacios.

Me recorro,  
    avanzo,  
    pliego párpados,  
    oscurezco  
    para no deslumbrarme.

Habitante  
de  
mi  
propia  
habitancia

    me camino,  
    me lloro, me aplaudo,  
    me sonrío / después de todo.

*Te encuentro asustado, inocente,  
con la espalda apoyada en la pared  
del patio, envolvés tus rodillas con  
las manos sucias de potrero  
Es mucho lo que nos amamos: caminamos  
por dentro, nos miramos por fuera.  
Nos reconocemos /hermano / después de  
tanto.*



## Vándalos

1

Refugiarse de los vándalos,  
arrancarse las manos  
para pegar.  
Pegarse para no dormir,  
no perder,  
no alucinarse.

2

Cerrar el mar,  
buscar en la profundidad  
y limitar la fuga.

Que no se lleven nada  
los ladrones de agua.

Impedirlo a toda costa.

Agua viva,  
agua buena.  
Oleaje reprimido.

Que no nos quiten,  
la playa, la hora, este atardecer ganado  
a la tormenta.

Hay un faro  
renegado  
pirata  
subversivo  
que da luz.

*Claridad de por vida.*

## Jornada

Salgo a caminar por la mañana,  
compro pan  
y miro el cielo gris.

Busco las llaves, ya no hay tiempo  
para la tormenta.

El hombre de campera y zapatillas  
avanza su bicicleta y pisa mi sombra.

Cómo duele esta pisada de jornada completa.

## Sueño con junio

Junio es una sucesión de lluvias para adentro.  
Llueve sobre nosotras.  
Agua azul en los ojos asustados de los que  
reclaman.  
¿Tenemos una plaza vacía?  
Las plazas de los pueblos donde llueve  
se vacían con las preguntas.  
Mi plaza, la que llevo adentro, llora.  
Sale el sol. Sol frío del sur.  
Junio es una sucesión de soles de mentira.

*Soñar con la caricia, cuando ya  
estábamos por declararnos  
huérfanas. Soñar que las palabras  
están ahí bien erguidas. Soñar que  
alguien en el sueño asume el papel  
de soñador y me hace descansar.  
Despertar contenta, dando gracias.  
Cerrar los ojos para buscar de  
nuevo el sueño.*

*Amanece y el hilillo del día no me  
deja volver.*

## Todas las locuras

Por todas las esquinas  
viene gritando el loco.  
Se detiene, me mira,  
    me grita sus harapos,  
                    sus memorias,

baja la voz.

                    Lo miro,  
Le cuento de mí misma doblada sobre el día.

Avanza un paso,  
con su zapato oscuro  
se trepa a mi calzado  
y la ciudad hambrienta ,erguida en sus dos  
piernas,  
                    nos palmea la espalda,  
                    nos acerca.

## Primer tiempo

Sucede.

Se estremecen las manos  
y lloran en el aplauso.  
Terminemos con los ajenos  
porque no es de ellos la tierra ,  
la de la lágrima  
antigua.

Por la simpleza del trigo  
se han formado  
los charcos caudalosos,  
los llantos y alguna risa.

Conmoción de  
los espíritus

/cómplices/  
pero la piedra es piedra hasta la eternidad  
y acá el hartazgo,  
llaga en donde debiéramos tener la magia.

Cosecha.

Los ajenos que se quedan los carros con las  
espigas, nosotros  
nos quedamos con la tierra, con lo que está  
bajo nuestros pies.

El fuego no deja de ser fuego  
aunque los gritos .

El agua florece en la bruma, en el escalofrío  
de la mañana, del lunes a las siete.  
El dolor va y viene, muerde en ancas sobre mi  
espalda,  
espuela sobre el costado,  
muerde,  
arde,  
es silencio.  
Calla el dolor, apaga la radio de la inocencia,  
abraza mi cintura,  
grita.

Me da la mano con sus cinco dedos y su puño  
por si atacan. El tiempo pasa rápido  
y ¿cuándo fuimos viejos?

El tiempo está blanco de frío.

## Segundo tiempo

Un ojo levadizo,  
la boca persiana.

Frente como muralla  
para que no pase la luz.

Adentro la mirada se desata  
en tormentas y ruge en truenos  
y por la boca quieren salvarse  
los que quedaron cautivos.

No sabemos cómo hacer y te pregunto.  
No hay ni una palabra. Ni una.  
Eso sí, presente el silencio redondo como esta  
naranja de este naranjo,  
silencio redondo que bordea los labios  
y la palabra no viene en esta tarde.

El ojo levadizo no levanta los párpados.

## Tercer tiempo o crepúsculo

Mi llanto también tiene un tinte crepuscular,  
todos los soles se están poniendo. Un ocaso  
total que no quiere dormirse.  
Una noche que no va a venir porque la ausencia  
impedirá a las estrellas  
su vuelo de cielo oscuro,  
porque la locura niega toda complicidad con la  
luz.

## *Memoria*

" ...somos pala y hacha  
de exploraciones..."

*Héctor Ciochini*

La tarde explora  
la última oscuridad,  
punto fatal del párpado  
que baja  
sobre el ojo tremendo  
del tiempo.

Se diluyen estatuas  
en el carbón horizontal  
de algún recuerdo.

Y mis manos  
/ palas, hachas furiosas /  
destrenzan la memoria.



**La tarde se demora** en lo que dios ha dispuesto.  
Si es así y me quedo con la locura, debe ser  
bueno.

El corazón es un montón de hojas secas,  
amarillas, crujientes

hay  
*cerca un ave toda azul que me vigila, de vez en  
cuando entrecierra los ojos y yo puedo llorar.*

## Tráfico de vida

El manicomio,  
bosque verde y con sombras  
de caminantes abrumados.

Siluetas de quienes rieron  
o sintieron el amor entre las piernas.  
Siluetas.  
Locos sueltos.

Mi loco suelto en el bosque,  
totalmente ciego.

Tráfico de vida.

## ***Piedad***

*"...en cada genocidio  
queda una mirada renaciendo..."*

*"Ultrasenderos" de Carlos Cúccaro*

Aquella tarde  
pensábamos en distintos genocidios.

Vos te levantaste  
y con piedad enterraste nuestros recuerdos,  
nuestros sueños

y les pusiste cristianamente un nombre.