

partes mínimas

Esteban Moore

Partes Mínimas
/
Minima Naturae

Este libro obtuvo el 2° premio del Fondo nacional de las Artes,
Régimen de Fomento a la Producción Literaria Nacional y Estímulo
a la Industria Editorial año 2002. Jurado:
Diana Bellessi, Santiago Sylvester, Luis O. Tedesco.

“Como olvidar que lo sabemos
Tiempo que entreabre los párpados
Y se deja mirar y nos mira”

Octavio Paz

“Strahlenwind deiner sprache” 1

el viento que sopla desde el desierto cristalino
tan blando como un terso cielo –anunciará del
universo, infinitas desconocidas geometrías/el
más pequeño de sus detalles / los dominios de
una agregada luminosidad

“not things but minds”²

los glaciares en la lejana patagonia impulsan/ el
tamaño -de su acumulado volumen/-- recreando
bajo la magnitud de sus formas/--una música de
aguas

“confondant la nuit et le jour”³

la naturaleza de las ciudades / que despliegan en
la planicie desolada --sus abanicos circulares/ no
será nunca correspondida/ de la vibración íntima
que irradia del fuego -esta ceniza calcinada

“Piedra como tú”⁴

esta enlodada piedra de metal/ del tamaño ---de una ciruela
del Alto Valle -que comparte con la roca gris y los arbustos
secos/ las arenas de este territorio -a tus ojos en la distancia
tendido/ no recuerda sus orígenes ---sin embargo cuando tu
boca pronuncia la palabra “meteoró”, fulgirá ella de la fosa
profunda de tu voz/ constelaciones numerosas

“Aquí en el silencio,/ oigo” 5

una brisa nocturna ---atraviesa los campos roturados
agita las hojas del eucalipto -el crecido follaje de los
cañaverales/ roza sonora ---las grandes ruedas de un
tractor detenido

“The pebble/ is a perfect creature”⁶

ese canto rodado -que se desplaza lento en el repetido
ciclo de las aguas / podrá exponer en la palma de una
mano / el mudo resplandor de su apariencia / -al tacto
inseguro de tus dedos –una estructura única

“al sonido de su nombre” 7

el nombre arbitrario de este objeto que te desvela
botella, tornillo, o piedra/ que si lanzado de voces
declina la invisible trayectoria de alturas/ entrega
al esfuerzo de tu oído/ el hueco eco de la colisión
la característica de los cuerpos, peso, tamaño, etc.

*“In the main of light”*⁸

en un escenario dispuesto por la luz/ -las rocas extienden
en sombras alargadas su inmensa redondez/ -en el aire al
zumbido en vuelo de los insectos/ -el escape de un motor
señala con el agobiado paladeo de furiosas erres flotantes
dilatadas en una nube ácida de combustible quemado/ -el
ritmo de la sierra mecánica/ la tala de los árboles

“like a thunderbolt he falls”⁹

la onda de aire cálido/ que flota el cielo del pequeño
valle/ sostiene al halcón en magnífico planeo de alas
abiertas/ y de él -el ojo atento/ que mide la distancia
que separa la presa elegida de sus garras/ ojo certero
que dirige preciso/ los relámpagos del instinto

*“all is emptiness”*¹⁰

la curvada línea de fuego/ el rastro de este cometa
que -con trazos de luz explosiva, ilumina el oscuro
plano cóncavo del firmamento/ describe la cadena
encendida de su recorrido/ huella instantánea –que
al consumirse elude toda referencia orbital

*“Altre tu en clausura”*¹¹

si mi ojo advierte de esas altas cúpulas del cielo/ una elipsis
que no culmina sobre sí misma/ entonces -vos podrás iniciar
el proceso de cálculo de los ciclos del sonido -sus resultados
distantes/ ulos----rulos/ [círculos de la energía en un tiempo
sostenido] rizos de velocidad varia que dividen -los campos
del vacío

a jorge a.paita

*“bienes de la tierra”*¹²

los dedos pulgar e índice --levemente combados en labor de
pinzas/ presionan el contorno irregular --de esa piedrita que
has recogido a la orilla del río/ la colocan bajo la luz de una
lámpara eléctrica/ que alumbra de su figura --la suavidad de
los bordes/ el tallado paciente de las aguas

*“del estado más sereno”*¹³

a un costado de la autopista -miramos la extendida
llanura arada/ el tramado orden mecánico -de esos
surcos químicamente limpios de la apretada asfixia
de yuyales y maleza/ en cuya cima las hojas -de los
primeros brotes/ traspasan con firmeza la capa -del
blanco rocío escarchado

“de manera que de sólo ver” 14

el siseo lejano de las aguas que desciende de las altas
cumbres/ despierta a las codornices -que con agilidad
y repentina gracia -sacuden su plumaje/ aletean -en el
nido/ --esas aves que no han visto nunca/ del deshielo
la desatada furia de los torrentes/ observan --de la luz
el brillo distinto/ reconocen en ella -señales –secretos
designios

“Brillante eternidad” 15

el impulso -que recorre oscuros canales licuificados/ ardientes
esponjas magmáticas --recibe en la latencia de cada uno de sus
corpúsculos --fluctuantes destellos eléctricos/ voluntad -que el
ojo no podrá percibir, mucho menos cuantificar en el espejado
campo de la memoria –ese impulso, su refracción digo: ondula
giros centrífugos (derrama la virtud de su latido)

a marcelo stubrin

*“noche de sus bienes”*16

envueltas ---en el tibio aire del verano/ las
lámparas eléctricas/ -recrean --en el centro
de la noche -el círculo --de su luz/ flotando
en la oscuridad, -atraídos a ellas -se elevan
alzados en la brisa --los insectos

*“Ciego discurso humano”*¹⁷

podiera -quién/ de esa serpiente que se desliza
sobre la tierra seca/ reluciente en un espejismo
de sol/ evocar trazos -movimientos en el polvo
el contenido ritmo -de su vaivén/ los rasguídos
de una piel -desatándose en el aire

“pasa la noche” 18

en una distancia / que no se sabe ----/ni de la que sabremos -/la
oscuridad impone / en las cosas / en esos guijarros --al costado
de la ruta -en el riel abandonado o ----- en los viejos tambores
de gasoil -/ o en esos arbustos -o en los árboles / sí --por qué no
en los árboles ---la concoidea redondez de las sombras

“pure speech of silence” 19

en estos pantanos --de aguas detenidas
elaborados vapores consolidan la tenue
bruma / que se adhiere -bajo la claridad
de una luna llena -a la pegajosa mancha
de petróleo y aceite lubricante

¿Quién es el mar? 20

un aire -/como de brisas cruzadas ---que se imagina viento
atraviesa -esta planicie desproporcionada --/que dilata sus
dominios -desde las macizas montañas -----hacia el mar

un aire que arrastra -revuelve -eleva --las depositadas capas
de guadales y lava -y ceniza volcánica -y arenillas de siglos

que las vuela en los ojos -que en parpadeo fugaz -doloroso
confunden -en la línea del horizonte ---el punto imaginado
donde las aguas del océano --y las arenas del desierto ---en
el color de sus cuerpos -deben ---hipotéticamente distinguir
el nacimiento de mundos diversos

“sombra hecha de luz” 21

más allá de estas ondulaciones del terreno –que encierran protegen
del viento arenoso el lecho donde corre el arroyo –renace la llanura
paisaje –en el que la mirada no hallará sitio alguno donde ocultarse

el sol de la mediatarde –realiza su círculo previsto –se filtra a través
de las nubes –que se reflejan sobre la tierra de arcilla –rocas y metal
sobre la que arrastran en su camino hacia el Atlántico Sur /-sombras
sombras veloces -espumosas manchas de humo –/que se esfuman en
el ocre de los pastos secos

“sand dunes of the white moon” 22

eso que parece una red / una tela de araña / -flameando
en el aire de tu horizonte inmediato - a través de la cual
se transparenta el paisaje -se transformará -paso a paso
en las ramas desnudas --del único árbol --de este arenal
impredecible /de estos médanos de arena amarilla --que
avanzan, se desplazan al atardecer hacia la luna ----que
comienza a crecer sobre puerto Pirámides

“aire y espacio, absoluto” 23

repetidamente rebota en el viento que atraviesa la cañada, que
mece el pajonal -el chirrido agudo como de uñas que rayan un
cristal o los huesos de una osamenta -cuyos medidos destellos
podrán inquietar a los creyentes --/en las noches de buena luna
asistir a los sonidos de notación imposible

“a terrible beauty is born” 24

la luz que creció sobre el mar –desaparecerá del
otro lado de las montañas --abandonándote --en
la progresiva oscuridad-- en compañía de ruidos
que construyen bajo el cielo –ecos murmurantes
que podrán confundirse con el ronroneo -de un
trozo de celofán –que adherido -a un cardo seco
invade la escena con sus chasquidos

“catch the roar of eternity” 25

en la indescrptible chatura de estas tierras –una ruta de
brillante asfalto / recta ---hasta la desesperación /será el
terreno ideal - para los grandes camiones –que al ritmo
de sus motores constantes / rolan sus neumáticos --/ que
en interminable giro se consumen –al compás triturador
de una trepidación –que se desplaza –precisa –lejana

“shadows in glass” 26

las sombras de la luz -se detienen un instante ---sobre
los trozos de cristal -/ los restos de lo que fue un vaso
o el culo -de esa botella rota -/consintiendo que tu ojo
presienta -la variedad de formas / que los p-e-----da
z-o-s de vidrio representan

“tic de la conciencia en el infinito” 27

plegados en sus combas / -los remolinos de viento
envuelven la materia ---polvo---arena---pasto seco
cosas que rotan -ante tu sorpresa, en las alturas del
suspendido vacío / sacuden las torres,---cortan los
cables de alta tensión /estallan su vórtice -luego se
contraen en sí mismos -ascienden -desaparecen en
el azul del cielo transparente -dejando a su paso el
aspirado rumor de la burbuja --aquel que provocan
las piedras -cuando -la profundidad del agua ---las
absorbe

“the air blows desolate” 28

el aire destemplado del amanecer ---mece con
suavidad las ramas de un tala guacho -----vibra
quizás en sus largas espinas /-----orea el rocío
de la mañana

este aire ---que se repite en las madrugadas----y
nos tiene acostumbrados ----es el mismo----que
así dicen algunos ----agitó durante la Blitzkrieg
de Londres ----el espeso humo de los incendios
es el que remueve---los papeles que los turistas
arrojan /--en los carcomidos restos del Partenón
es el aire, --quién lo duda ----que consumirá /-sí
las ruinas de todo imperio

ese aire hoy, sopla
abatido-----/no logra establecer su música
en la desolada geografía de la ruta 40

a javier adúriz

“en la noche ruidos imperceptibles” 29

tensos de voces -los alambres telefónicos ---qué transmiten
amores y perdones de mujer -----las quejas y los lamentos
de los viajantes de comercio y su lejana clientela

aquí en este descampado de la meseta patagónica -la noche
confunde los sentidos -las estrellas ----expanden con mayor
energía la luminosidad de sus círculos

en esa misma noche --y --bajo un cielo -que se aplanaba hacia
el horizonte -los grandes telescopios --y sus poderosos ojos
electrónicos --penetran la distancia -----captan imágenes
reveladoras fotografías -de la luz -vulnerando -el compacto
éter -del campo de las tinieblas

----que flotan en un gélido espacio
estelar -trasladando sus partículas -----a través de un mar
embravecido de ondas recíprocas /expansivas/-----sonidos
crujientes -----que la palabra imaginará

a osvaldo picardo

“desierto esplendor” 30

esta playa libre de turistas-carpas-sombrillas--huellas humanas
o desperdicios -es un buen sitio -para mirar el sol -que desde el
Oriente -extiende sobre el mar planchado -un brillo que avanza
sobre el continente -pálida luz que arderá furiosa --en la llanura
interminable -que nos aguarda

“overcast sky” 31

esta mañana en el cielo -que muchos imaginan aquí -más cercano
que en otros puntos geográficos -no se ve el sol ---sólo nubes que
flotan hacia la línea del horizonte

estirándose -----como un mantel escarchado de almidón --sobre el
rectángulo plano de una mesa -----convenciendo -----al ojo
de la tangibilidad de esa confusa perspectiva

“el viento todo se lo lleva” 32

aquello -que a lo lejos--- se parece a la bruma ---que se forma en las mañanas tranquilas sobre la superficie del mar -no lo es mucho menos -la neblina --de una mañana otoñal --que el sol tibio aún --- no ha disuelto

es cosa distinta -dicen los lugareños --es el trabajo del viento del viento que ----- en la madrugada -----baja de la cordillera arrastrándose en la planicie

de -ese viento cambiante --irreconocible a veces -----que con sus remolinos cruzados -sostiene --al alcance de la vista en esa franja - o segmento -de la atmósfera ----el fino polvillo rocoso -----que en suave --paciente ----constante frotación ha desprendido de las altas cumbres -----y que ahora mezcla con la ceniza volcánica --la tierra en vuelo

*“Le visage aérien de l’éclair”*33

trazándose a sí mismo en la noche cerrada ---aún puede revelar
ese temor --que creías olvidado en la infancia

su temible látigo eléctrico -vibra sonoro ---mientras su estallido
ilumina un paisaje -que es -bajo su fognazo ----fantasmal

y acompañado por la explosión del trueno -----te recordará
el arrancado rugido de las aguas -----los golpes del granizo en
aquellos techos de chapa

“sound turns on the road” 34

nos detenemos sobre la banquina despareja de la ruta 3
en las cercanías de la caleta -la idea es caminar un rato
estirar las piernas

la oscuridad no nos deja ver el océano----- que se huele
en el aire -- lo imaginamos -planchado y azul

en la distancia van creciendo los faros de un camión -y
el sonido de su motor --que repecha una loma

el rocío cae sobre el automóvil -se perla húmedo -sobre
el techo -pronto comenzará a aclarar y nada sabemos de
las promesas del día

"There was a sunlit absence" 35

está amaneciendo--desde la playa deshabitada observamos
el mar que emerge bajo la luz ---los primeros rayos del sol
pronto disolverán la bruma nocturna

giro-tiempo -repetición ----/el rumor de la marea empujando
sus olas -----construye círculos rítmicos en la brisa
esta melodía -será el único comentario a su proeza

Data

- 1-“Strahlenwind deiner Spragge”; “La ráfaga de viento de tu lenguaje”
Paul Celan, Sprachgitter, 1959.
- 2-“Not things but minds”; “No cosas sino mentes”
John Cage, Themes & Variations, 1982.
- 3- “confondant la nuit et le jour”; “confundiendo la noche y el día”
Jules Supervielle, Prophétie, 1925.
- 4-“Piedra como tú”
León Felipe
- 5-“Aquí en el silencio/oigo”
Eugenio Guasta, Papeles sobre ciudades, 1995.
- 6-“The pebble/is a perfect creature”, “Este canto rodado es una perfecta criatura”
Zbignew Herbert, Selected Poems, 1968. Traducción al inglés de Czeslaw Miloz y Peter Dale Scott.
- 7-“al sonido de su nombre”
Rodolfo Alonso
“El paseo”, revista Ficción (43/44), 1963.
- 8-“In the main of light”, ”En lo principal de la luz”
William Shakespeare, Sonnet 60, Histories and Poems,
George Newnes Ltd. London 1901.
- 9-“Like a thunderbolt he falls”; “Él cae como un rayo”
Lord Tennyson, “The Eagle”.
- 10-“all is emptiness”; “ todo es vacío”
Thomas Kinsella, New Poems, 1973.
- 11-“Altre tu en clausura”; “Otro tú cautivio”
J.V. Foix, “Sol, i, de dol, 1939.
- 12-“Bienes de la tierra”
Francisco de Quevedo y V., “El escarmiento”
- 13-“del estado más sereno”
Luis de Góngora, Soneto XII.

- 14-“de manera que de sólo ver”
Santa Teresa de Jesús, Las Moradas, VI, cap.7.
- 15-“Brillante eternidad”
Juan Calzadilla, Tácticas de vigía, 1982.
- 16-“noche de sus bienes”
Edmond Jabés, La memoria y la mano, Versión de Rubén Mejía.
Chihuahua, México, 1992.
- 17-“Ciego discurso humano”
Luis de Góngora, Soneto CLVIII.
- 18- “pasa la noche”
Juan R. Wilcock, El impetuoso, Poema III,
Los hermosos días, Buenos Aires 1946.
- 19 – “pure speech of silence”
“puro discurso del silencio”
Lawrence Ferlinghetti
Poema 15, A Far Rockaway of the Heart, 1997.
- 20- ¿Quién es el mar?
Jorge Luis Borges
El mar, El otro, el mismo, Poemas 1930-1967, Buenos Aires, 1969.
- 21- “sombra hecha de luz”
Luis Cernuda
El Andaluz, Como quien espera el alba, Buenos Aires, 1947.
- 22- “sand dunes of the white moon”
“dunas de arena de la luna blanca”
Carl Sandburg
Dunes. Chicago Poems, 1916.
- 23- “aire y espacio, absoluto”
Alberto Girri
Magnitud Cero, El Ojo, 1964.
- 24- “a terrible beauty is born”
“una terrible belleza está naciendo”
W.B. Yeats. Easter, 1916.
- 25- “catch the roar of eternity”
“atrapa el rugido de la eternidad”
Jack Kerouac
Poems of the Budhas of Old. (1992)
- 26- “shadows in glass”
“sombras en el vidrio”

Ezra Pound
Canto II (The Cantos F&F, 1986)

- 27- “Tic of consciousness in infinity”
“Tic de la conciencia en el infinito”
Allen Ginsberg
Lysergic Acid, 1959
- 28- “The air blows desolate”
“El aire sopla desolado”
Tu Fu
Autumn meditation, traducción al inglés de A.C. Graham
- 29- “en la noche ruidos imperceptibles”
Jesús Urzagasti
Los tejedores de la noche, La Paz, Bolivia, 1996.
- 30- “desierto esplendor”
Carlos Mastronardi, Poesías completas, Academia Argentina de Letras,
1982.
- 31- “overcast sky”
“cielo cubierto”
Anne Waldman, *Iovis*, Coffe House Press, 1993.
- 32 - “el viento todo se lo lleva”
Jorge García Sabal, Sutura, 1994.
- 33- “Le visage aérien de l’éclair”
“El rostro aéreo del relámpago”
René Char, *Le nu perdu*, Gallimard 1971.
- 34- “sound turns on the road” “El sonido gira sobre la ruta”
Heather Thomas, *Voiceunder/Recognition* (1994)
- 35- "There was a sunlit absence" "Había una iluminada ausencia".
Seamus Heaney, *Mossbawn Sunlight*, The Faber Book of Irish
Verse, ed. John Montague, Faber & Faber London 1974.

Hoja de ruta

El viejo Bill explica un poema

Relata el poeta que -cuando regresó a visitar el lago --que
había conocido de niño ---recobró -desde una perspectiva
renovada -la imagen de aquellos cisnes que con elegancia
aún nadaban allí

él estimó el número de los
mismos en -----nueve y cincuenta /operación matemática
que no pretendía dar cuenta exacta -de la cantidad de aves
que -- sobre el agua verde cristalina ---sacudían sus largos
cuellos -y agitaban -el color -de sus alas extendidas -hacia
ese cielo cargado....

sólo buscaba
dice --la música de la cifra-----“lo demás me pareció
irrelevante”

Paisajes

*“...caught in a sort of hell, how/shall he convert this underbrush, how turn
this unbidden place/ how trace an arch again/ the necessary goddess? “*

Charles Olson

Una nueva cartografía del mundo-----podrá estar
representada por un gran mapa ---que atravesado
de un número indeterminado -de rutas asfaltadas
y anchas autopistas
cruzándose -arbitraria -azarosamente constituyen
una compleja --y enmarañada red de encrucijadas
en ellas
podrás recorrer
en una fulgurante máquina último modelo
y -----cómodamente
en un ambiente climatizado
y con las ventanillas herméticamente cerradas
las distancias -que te separan de tu destino
velozmente podrás enfrentar
las curvas- contracurvas -rectas -y peraltes-
que
se multiplican –continua y
peligrosamente
en los sinuosos /y brillantes ríos de asfalto
que te aíslan del mundo circundante
ahí
desde ese -tu punto en eterno movimiento
observarás -con cierta ansiedad
el horizonte
la elipsis del sol en su caída
cuyo significado ---sancionado culturalmente
será recordado cuando ella te acaricie la nuca
y vos -----soltás una mano del volante
para acariciarle la pierna
y ella te dirá que tiene hambre
y vos pensás en hacer una parada -en la próxima estación de servicio
donde protegidos -por el mismo aire acondicionado
y los mismos aromas -y la misma decoración
consumirán rápidamente la misma comida -que se sirve

en todos los restaurantes -de todas las estaciones de servicio
del mundo
y luego buscarán un hospedaje cuya escenografía interior
--magnífica
los deseos de Occidente
y en la mañana reiniciarán el viaje por los caminos de asfalto
que reproducen y sistemáticamente
su paisaje
de cruces -rotondas -curvas
contracurvas-puentes
distribuidores de tránsito-circunvalaciones
largas rectas
repetidas alambradas
el vallado metálico
que
guía a los viajeros

a héctor delfino

El objeto en su estado natural

“no ideas but in things”
William Carlos Williams

Los viejos rieles -bruñidos por la fricción de las ruedas
de los veloces trenes subterráneos ----brillan bajo la luz
tenue -que ilumina -el largo túnel
y en ese recto centelleo -del metal alejándose ----hacia
la próxima estación -----plenamente iluminada
está el poema

20-02-01 (11.55)

a jorge j. rivelli

Celebración

“ahora la zanahoria es un cero kilómetro”

Tito Zanoni

Resplandecientes piezas de ingeniería ----los automóviles
se desplazan sobre el seguro asfalto ---de la ruta nacional
----- inaugurada --alabada --por el Sr. Presidente
su numerosa comitiva
funcionarios/empresarios
ojos que eluden de las cámaras el directo ojo
jóvenes políticas /actrices del momento
luciendo en calculado meneo orgiástico
en el medio de la verde nada de la llanura pampeana
/sedas -pieles -joyas
generales que ostentan en el palco oficial -medallas de papel
-una sonrisa que oculta futuras medidas patrióticas

y ellos -los otros - nos /que en silencio -al borde del camino
observamos el paso de las máquinas -----relumbrantes
veloces- soñadas

El tiempo labra las ruinas de la memoria

“No love deserves the death it has”

Jack Spicer

De aquella noche -----sólo quedan -recuerdos
los sonidos del lugar -----el atareado ronroneo
en la noche caliente -del equipo -----de aire
acondicionado -el chirrido de una cortina -que
se cierra -----al resplandor de la ciudad

y aquellos gemidos en movimiento -----que caían
al oscuro vacío del pulmón de manzana -----
desde no sabemos dónde-----invadiendo nuestra
silenciosa intimidad -----rítmicas onomatopeyas
que luego traducirías -entre risas -como: el festejo
de los vecinos del 7º “C”

de aquella noche unos ruidos -el amor ajeno -luces difusas
y las promesas -----que los cuerpos no pueden sostener

(30-6-01--11.26)

Bajo la crecida luz del amanecer

Suave- despegada -del ojo de sus miradas
lame la lengua con trazos de dulce saliva

los pliegues de ese cuerpo -----que gira
besa/ canta la música -de sus aguas

En el vacío de la noche

“All day I hear the noise of waters”

J. Joyce

Polváme
sí polváme el centro que me hace
sí -en cuclillas polváme de dientes las ancas
/perladas de su transpiración
sí de lenguas la carne inflamada en ardores
polváme de cara al cielo para que entendiera
/de ese cuerpo desnudo
emergiendo de la ducha cotidiana
el brillo de sus pálidas estrellas
de esos labios fulgentes
que derraman aguas en el agua
el tintineo acuático
de su esparcido perfume

Recordar

Estás parado en la esquina esperando el colectivo
y sin embargo -----es como si no estuvieras ahí
has regresado -----al lado oscuro de tu memoria
a esa pesadilla de la noche anterior

un torbellino de confusas imágenes -en las que se
destaca una lápida -sin inscripciones o fechas----y
un pájaro negro ----con un pico de oro que intenta
decirte algo -pero habla una lengua desconocida

cerrás los ojos -pasa el colectivo y ahora -----estás
al borde de tu cama -mirando la luz azulada----que
se filtra por las ranuras de la persiana -irradiándose
en las infinitas partículas -que sostiene el aire

.....abrís los ojos y --- no sabés que pensar

8-10-01 (20.07)

Modos y maneras

El mundo--sus cosas--/todas
quemándose
ardientes --objetos ignitados

entregándose ----en sus altas
lenguas encendidas-----en
tus deseos-----en cada uno
de ellos

Tarde a la americana

Motherfucker...beautiful son of a bitch
!!!this guy..... knows what he's doing!!

Esas fueron las palabras que escuchamos -----por la radio en un bar de la avenida Broadway --donde estabamos tomando unas cervezas ----pasando una agradable tarde de verano a la americana -porrones de Miller ---cada tres -Jack Daniels con limón -derecho viejo

El que casi las gritó fue Charles Bukowski -su vozarrón quemado por el alcohol y el tabaco -tapó la voz de Peter Coyote y --no pudimos oír ---la parte final de su lectura del soneto de Borges -*A quien está leyéndome* ---versión de Alastair Reid

Esto ocurrió demasiado rápido -los parroquianos se rieron y continuaron dedicando su tiempo -a los chismes locales y a la cerveza -----mientras esperaban la próxima ocurrencia del poeta -que ya se jactaba ---de haber nacido para robar rosas --en las autopistas de la muerte

El conductor del programa --festejó tímidamente la salida de Bukowski quien ahora reclamaba un sacacorchos -----quería abrir la botella de tinto -que algunos admiradores le habían hecho llegar al estudio

En el bar el patrón les preguntó a sus clientes habituales -si no sería mejor poner un poco de música country
.....No!!!!!!!!!!!!NO!!!!!!!!!!!!!!!
queremos al viejo en vivo --puteando por la radio

Las cosas comenzaban a complicarse -los teléfonos sonaban -una y otra vez --oyentes furiosos -pedían que sacaran a Bukowski del aire --el viejo les aullaba a través del micrófono --que no fueran comemierdas -----nazis y reaccionarios -que pagaran sus impuestos para acabar con la pobreza

Todo era un torbellino de gritos e insultos que iban y venían ----Bukowski lanzó varias amenazas al alcalde de la ciudad----- quién -----según él era un fascista -----lameculos -----impotente -que desconocía la existencia de Isaiah Berlin

Ya no se sabía que podía pasar -entonces sucedió--una explosión--un terrible golpe -el eco de un potente chispazo metálico -canceló por un instante -los sonidos del mundo

Bukowski ----había estrellado la botella de vino ---contra el micrófono
todos callaron -el conductor tartamudeaba frases inconexas

La voz cascada de Bukowski fue la primera en reaparecer-- “Les
voy a leer un poema de un grandísimo hijo de puta” dijo “...de uno
que se sabe -el oficio” y...comenzó a leer el soneto de Borges

En esta ocasión -lo pudimos escuchar completo --sin interrupciones
y cuando recitó pausadamente los últimos versos:

*” Dark, you will enter the darkness that expects you,
Doomed to the limits of your traveled time.
Know that in some sense you by now are dead.”*

Borges estuvo ahí -con nosotros -en ese bar que olía a cerveza rancia
en Boulder; Colorado --y lo acompañaba Carlos Gardel ---te lo juro....
.....que me caiga muerto.....

Versiones

La osa madre

Para hablar del modo en que come los salmones

ella se cubre el rostro

Me fastidia con

"Qué podés saber vos de mis costumbres"

Y me besa a través de la montaña

A través de sus estratos acumulados, sus

hondonadas, sus pliegues;

Su boca llena de arándanos,

Que compartimos.

Gary Snyder

País lejano

1.

Nos contó a Pushkin, Tolstoi, Gogol;
fuimos tártaros y cosacos, yo fui Taras Bulba

al frente de hordas de guerreros con enormes bigotes
a través de las planicies, desaguaderos y montículos,
mis pantalones cortos anchos como el mar Negro.

Bunnacurry era la Ucrania
el río Stoney el Dnieper.

2.

Yo observaba sus pasos sobre el mosaico del piso de la cocina,
las manos en los bolsillos, sus ojos mirando hacia abajo;
él estaba cruzando las estepas de su imaginación,

su país albo, la inmensidad de las blancas tierras,
praderas brillantes, salones de baile, siervos,
el poeta, batiéndose a duelo, al amanecer,

parado bajo la red de sombra de las hojas,
la vela de sebo en su candelabro de cobre
trágicamente apagada.

3.

Durante años desempeñó sus tareas frente un escritorio
cubierto de expedientes y documentos
mientras que gentes acosadas, de manos encallecidas, viejos,
acudían a él con formularios;

algunas veces sostenía una barra de lacre a la llama del fósforo
y observaba la gran gota de sangre caer pesadamente.
Sus ojos glaseados por el polvo,
sus largas piernas recogidas.

4.

Juntos descendimos sobre el asfalto de la pista,
él guardaba silencio, suplicando,

al fin en casa, llegar, apoyar la punta de pie, sostenerse
como Dédalo después de su aventurado vuelo;

anciano ahora, y lento, él estaba atravesando
las puertas corredizas de vidrio de sus sueños,

sufriendo en los largos pasillos de la aduana
la prolongada revisión de los pasaportes,

las preguntas acerca de las divisas, las pruebas de su identidad,
de que él era quien pensaba que era y no otro.

5.

Durante el día fuimos turistas, en un micro para turistas,
observamos las glorias mecánicas de la Revolución.
Durante horas hicimos cola para poder ver al santo,
arrastrando despacio nuestros pies, como convictos,
rodeados por la formación de guardias armados;

descendimos, fuera de los alcances del sol, a una cripta,
donde yace Lenin, conservado, bajo el cristal,
los planes para la reconstrucción del mundo congelados en su cabeza;
la habitación de un hombre muerto

pero no se puede tocar sus manos entrelazadas
o colocar tus labios sobre su frente de alabastro.
Mi padre guardaba silencio, suplicando; durante la noche
lo escuché dar vueltas en la cama, emitió pequeños,
dolientes, lamentos animales.

6.

Finalmente al amanecer en el aeropuerto
lo vi sentado, radiante,

bajo las iluminadas arañas de las palabras rusas
conversando con un viejo funcionario en su escritorio

que dejaba caer la sangre del lacre sobre formularios amarillos;
hablaron del tiempo, el tránsito, la nieve,

de Pushkin, Tolstoy, Gogol
de los palacios de verano y de invierno

que aún se mantienen en pie
y brillan como tortas de cumpleaños en su país albo.

John F. Deane

no existe el tiempo, solo relojes

pero...

¿ cuando te vuelva a ver
quién de nosotros habrá cambiado?

¿ si he sido yo... mi mente...
la manera en que mis pensamientos se han desarrollado
más allá del haber estado juntos
como me reconocerás?

—¿ estás seguro que todavía soy yo
el mismo ?

¿ como te reconoceré
si ya no sos la misma idea de quién eras
cuando nos conocimos por primera vez ?

¿ podrás conservar alguna señal
del viejo mundo?

¿ sería de ayuda que yo
guiñara un ojo ?

Craig Czury

Yo soy Irlanda

Yo soy Irlanda:
Soy más vieja que la anciana de Beare.

Grande es mi gloria:
Yo fui quien parió a Cuchulainn el valiente.

Grande es mi vergüenza:
Mis propios hijos vendieron a su madre.

Yo soy Irlanda:
Estoy más sola que la anciana de Beare.

Patrick Pearse